



మనలో ఉన్న ప్రాణమే గంగ!  
 మనలో ఉన్న ప్రేమయే యమున!  
 మనలో ఉన్న మానవత్వమే సరస్వతి!...  
 ఈ త్రినేత్రీ గంగమంకన్న పవిత్రమైంది లేదు.

అసలుపేరు తెన్నేటి హేమలత. జన్మస్థలం వాషస్థలం  
 కూడ విజయవాడే. ఎనిమిదవ ఏటనే కలం చేతబట్టారు.  
 మోహనవంశీ, వారిజ, పిచ్చివాళ్ళ స్వర్గం, తిరగబడ్డ దేవతలు,  
 పథవిహీన మొదలైన నవలలేకాక ఊహాగానం మొదలైన  
 సంపుటలు మొత్తం నలభై అయిదుదాకా ప్రచురించారు.

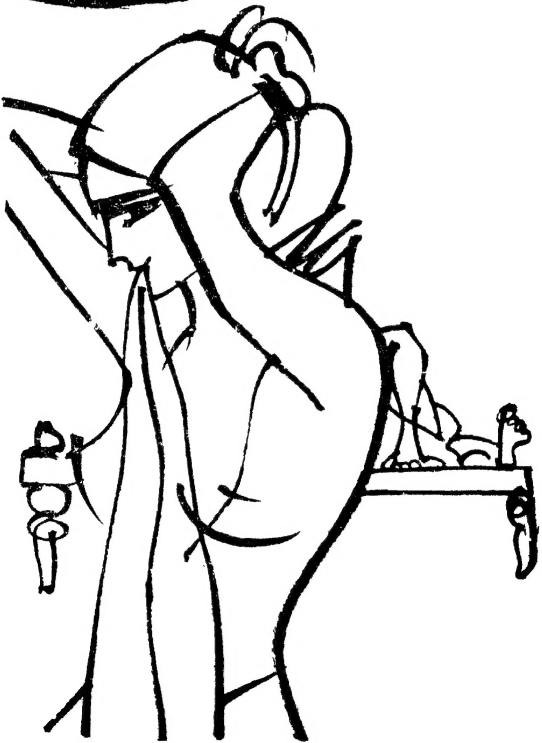
గృహలక్ష్మి స్వర్ణకంకణం అందుకున్నారు

# మనస్కాంక్ష

యం. శైవభాదలం అండ్ కె  
మరిచిపట్నం. మద్రాసు. సికింద్రాబాద్



三



**MAHA NAGARAMLO STREE**

**By**

**LATA**

**Publishers :**

**M. Seshachalam & Co ,**

**First Edition :**

**January, 1969**

**Printers :**

**Kranti Press, Madras-1.**

**Cover design :**

**Bapu**

**Distributors :**

**ANDHRA PRADESH BOOK-DISTRIBUTORS,  
RASHTRAPATHI ROAD, SECUNDERABAD**

**Rs. 2/-**



## ఒక మాట

‘మహానగరంలో శ్రీ’ని ఇప్పటికి పూర్తిచేయగలగటం ఘన కార్యంగానే భావిస్తున్నాను. ఈ మధ్య వచ్చిన అనాలోగ్యం వగైరాలతో సంప్రాసి ఆశేయక తప్పలేదు. అయినా ఇది అయినందుకు చాలా ఆనందంగానే ఉంది గాని శ్రీ బుచ్చిబాబు గారు చివరలేదే అని బాధగా ఉంది...కళాకారుల జీవితాలకన్నా వస్తువులు లేవని ఆయన అంటూవుండేవారు...ప్రస్తుత కళారంగాల్లో సినిమా గొప్పదీ, నలుగురుకి పని చూపించేదీ కనక దాన్నే కేంద్రంగా తీసుకుని నవల వ్రాస్తే బాగుంటుందని ఆయన నాతో భోజనా అంటూ ఉండేవారు.

సరే అని మొదలెట్టి సగం వ్రాసేదాకా ఎప్పటి నప్పుడు వారికి వినిపిస్తూనే వచ్చాను...కళలు అవినీతికి మాత్రమే మూలం కాదు, అనురాగానికి మానవత్వానికి కూడా మూలం. అందులో చెదూ విశ్పంఖలతా మాత్రమేకాదు, సౌష్ఠ్యమూ ఆర్ద్రతాకూడా ఉన్నాయి...ఆచర్యునిటీ మాత్రమేకాదు శాక్రిఫైస్ కూడా ఉంది—కళాకారులు చెంచులు కాదని నేను వాదించను గాని—

ఆ చాంచల్యమే వాళ్ళల్లో సౌందర్యం కూడా అని చెప్పగలను...కళారంగంలో ఉన్న మానవత్వానికి మిత్రులైన కళాకారులకీ వందనాలు.

కళారంగంలో నటన, గానం, రచన అనే మూడు కళలూ కలిస్తే మహా పవిత్రమై ప్రయాగలో ప్రవహిస్తున్న త్రివేణీ సంగమం అవుతుంది. ఆ ప్రవాహంలో పాపాలూ తప్పులూ చాపల్యాలూ కొట్టుకుపోయి ఒక్క పవిత్రతే మిగులుతుంది.

ఆ పవిత్రతకే తల వంగి పోతుంది.

అదే త్రివేణీ...పాపాల మధ్య ఉంటూ పవిత్రంగా ఉండి గలిగిన శుద్ధిమూర్తి...అందుకే అంత ఆకర్షణీయంగా ఉంటారు కళాకారులు: భగవంతుడి తరువాత పూజింపబడతారు.

కోపంలో భగవంతుడిని తిట్టవచ్చును. కళాకారుల్ని విమర్శించవచ్చును. అంతమాత్రంచేత వారి గొప్పతనం తగ్గదు.

ఈశ్వరుడు —కళ—కళామూర్తి—ఈ ముగ్గురూ ఒకటే... ఈ విచిత్ర త్రివేణికి—

నా సమస్కారాలు—

వంశీకుంజం )  
విజయవాడ-3. )

— అత్ర

## ఆంకితం

మహానగర నివాసిని కళాకారిణి  
అయిన అద్భుత శక్తి  
స్త్రీ మూర్తికి

— అత





సావిత్రి జీవితం చాలా ఆశ్చర్యకరమైంది. ప్రకాశరావుగారి ఆశ్రమంలాంటి ఆఫీసులో ఆ అమ్మాయిని మొదటి సారిగా చూసి నప్పుడే ఈ అమ్మాయి వెనకాల కొన్ని ఆశ్చర్యాలు ఉండవచ్చుననిపించింది.

ఒక తడవ కాబోలు ఈ అమ్మాయిని తోడు తీసుకొని హైదరాబాద్ నగరంలో ఒక చోటికి వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అక్కడ అరుణాచలం కనిపించాడు. ఈ అమ్మాయి అతనూ గుసగుసలాడుకొన్నాడు. ఆ తరువాత ఆ అమ్మాయి చెప్పిన దాని సారాంశం ఏమిటంటే- అరుణాచలం నన్ను గురించి అద్దమైన మాటలూ అన్నాడని.

అసలే అరుణాచలానికి నాకూ పడదు గనుక అనేవుంటాడని నేనూ కాస్త ఫ్రమించాను. దెలిపోను తీసి అరుణాచలం స్నేహితుడు రావుని పిలిచి అదే పనిగా నానా మాటలూ అని ఫోను పెట్టేశాను-కాని చివరకు తేలిందేమిటంటే అరుణాచలం నన్ను గురించి ఒక్కమాట కూడా అనలేదనీ, సావిత్రి చెప్పినదంతా వచ్చి అబద్ధమనీ. అసలే నా దృష్టికి పెద్ద ఆశ్చర్యార్థకంగా కనుపిస్తున్న సావిత్రి మరింత పెద్ద ఆశ్చర్యార్థకంగా కనుపించటం మొదలెట్టింది.

స్వయానికి నాతో అబద్ధ మాడాల్సిన అవసరంలేదు ఆ అమ్మాయితో వున్న కొద్దిపాటి పరిచయంలో ఆ అమ్మాయితో చనువుగాకూడా లేను. కాబోతే ప్రకాశరావుగారంటే గురుభావం ఉండటం వలన-అంతరాంతరాల్లో సావిత్రి అంటే ఏ మాత్రమో అభిమానం లేకపోలేదు.

అబద్ధాలాడటం మంచిసీళ్ళ ప్రాయమని అప్పుడే తెలుసు  
కొన్నాను. బహుశా ఆదొక రకం జబ్బయి వుంటుంది. అరుణా  
చలం ఇదివరకు తనని అవమానించాడని సావిత్రి కేసు పెట్టింది.  
అప్పుడు అరుణాచలానికి శిక్షకూడా పడిందన్న విషయం అనంతరం  
నాకు తెలిసినప్పుడు నా మతి పూర్తిగా పోయింది.

అరుణాచలంకూడా అసమ్మతుకాదు. తిరిగి అప్పీలుచేసి  
గెలిచాడు. ఆ తరువాత కోర్టులో తప్పుడురేసు పెట్టించసీ, అబద్ధ  
లాడి న్యాయస్థానాన్ని పెడత్రోవ పట్టించిందనీ ప్రభుత్వ న్యాయవాది  
ఆ అమ్మాయిమీద కేసుపెట్టాడు. సరిగ్గా ఇదే సమయంలో అరుణా  
చలం సావిత్రి కలిసి సినిమాకి వెళ్ళటం చూసిన ప్రభుత్వ న్యాయవాది  
కేసుని వాయిదాలు వెయ్యక తప్పలేదు.

ఆ తరువాత పక్కింటి మరో అమ్మాయి అందంగా ఉందని  
అసూయ పట్టలేక ఆ అమ్మాయిని ఆకారణంగా చాచగొట్టింది సాపి.లి.  
తిరిగి సావిత్రిమీద కేసుచ్చి అప్పుడు అరుణాచలం ఆమెను తప్పించ  
చాడు. అరుణాచలం నలభయి సంవత్సరాలవాడు; బొమ్మలు  
గీస్తాడు. చాలా ఆస్తిపరుడు. కట్టుకొన్న భార్యతో సర్దుకోలేక  
ఆమెకు విడాకులిచ్చాడు. కళాకారుడు కనక తన ఆశయాలను అను  
గుణంగా ఒక ఇల్లు కట్టాడు హైదరాబాద్ లో.

ప్రతి మనిషికి తన ఊహలను అనుగుణంగా జరిగే పీటంటే  
ఆ ఇల్లు స్వర్గంగా మారే విషయంలో ఆసత్యంలేదు. ఆ లెక్కన  
అరుణాచలం గృహిణిలేని ఇల్లు చాలా చక్కని భవనం. అతను  
స్త్రీ లోలుడు అవటంచేత అ ఇంట్లో ఒకశిష్టమైన స్త్రీలుండడం చాలా  
అవసరం అయింది. ఎందుకంటే అదవాళ్ళల్లో చాలా మందికి  
షురో ఆదమి అంటే పడకపోయినా వాళ్ళు ఉంటేగాని త్వరగా ఆ  
యింటికిపోయి, తీరా వెళ్ళిన తరువాత ఒకళ్ళనిచూసి ఒకళ్ళు  
అసూయ పడటం వేరే విషయం.

అందుకోసం అరుణాచలం ఇంట్లో తరుచు సావిత్రి కనుపిం  
చడం ప్రారంభించింది. అప్పటికే సావిత్రి తలిదండ్రులు చని

పోయారు. ఉన్న అన్నగారు వరంగల్ లో వుండి సావిత్రి విషయం పట్టించుకోడు. అతనికి సావిత్రి అంటే అసహ్యం. మొత్తానికి హైదరాబాద్ నగరంలో ఇంచుమించు అందరి ప్రణయ కలాపాలూ సావిత్రికి తెలుసు. మామూలు మనుష్యుల విషయం ఆ అమ్మాయి పట్టించుకోదు. అంతేకాదు. స్పెష్టిలో శ్రీ పురుషజాతులు రెండు వున్నాయనీ, వాళ్ళిద్దరికీ మధ్య మధురమైన అనుబంధం ఉండటానికీ అవసరం ఉందనీ ఆ అమ్మాయి మరిచిపోయింది. ఆ అమ్మాయికి తెలిసింది, ఆమె పట్టించుకొనేదీ ఒకే ఒక విషయం. అధికారులూ, డబ్బుకలవారూ, అందమైన అమ్మాయిలూ ఎవరైనా వుంటే, వారి మధ్య ఏదైనా ఉంటే ఆ సంగతి. అప్పుడు వాళ్ళ కూడా శ్రీ పురుషులనే సంగతి పూర్తిగా మరిచిపోయి రాయబారాలు చేస్తుంది. ఈ రాయబారాల్లో ఏదైనా ప్రతిఫలం వుచ్చుకొంటుందా అంటే పూర్తిగా అదీ కనిపించదు.

ఒక ఉన్నతోద్యోగి రెండో పెళ్ళి చేసుకొన్నాడనీ, మొదటి భార్య చాలా చురుకుపడుతోందనీ సావిత్రి కనిపించిన వాళ్ళకీ, కనిపించని వాళ్ళకీ చెప్పింది. కనిపించని వాళ్ళకి తెలియని ద్వారా చెప్పింది. దానితో పోలీసు డిపార్టుమెంట్ ఆంధ్రదేశమంతా ఆ రెండో భార్య కోసం వెతికింది. ఆమె కనిపించలేదు! సావిత్రిని పిలిచి అడిగితే 'ఎవరో చెప్పారు, నే విన్నాను, నాకు మాత్రం తెలుసా?' అంది. ఎంకో తడవ అదే ఉద్యోగి నెత్తురు కక్కుకొన్నాడని చెప్పింది. అదీ అబద్ధమే.

దీన్ని బట్టి చూస్తుంటే సావిత్రికి అబద్ధాలు చెప్పి తద్వారా వచ్చే పరిణామాల తిలకించడం చాలా ఆనందం అనిపిస్తోంది. ఈ అబద్ధాలు చెప్పటం కూడా ఒక జడ్జీ. ఎవో చిత్రమైన ఆనందానుభూతి తద్వారా రియలైజ్ అవుతుందని విన్నాను. మాత్రం చేసేవాళ్ళూ, అర్థరహితంగా సమాజ విరుద్ధంగా ప్రవర్తించేవాళ్ళూ, దొంగతనాలుచేసే వాళ్ళూ ఇలాంటి ఆనందానుభూతినే బహుశా పొందుతూ ఉంటారేమో!

అబద్ధాలాడటం కూడా ఒక రకం! ఆ రకం అందరికీ చేతకాదు.

అది తప్పనటానికి వీలులేదు. వాత్సవ్యతంత్ర్యం ఉన్న ఈ దేశంలో ఎవరిష్టం వచ్చినట్లు వాళ్లు మాట్లాడవచ్చును. మరి ఏ ఉద్దేశ్యంతో అబద్ధాలాడినా సావిత్రికి మాత్రం అబద్ధాలకోరనే పేరూ, వ్యభిచారిణి అనే పేరూ వచ్చేకాయి.

ఎలా వచ్చినా- ఈ రకం నిందలూ, అర్థంలేని ఆరోపణలూ అంటే సావిత్రికి ఏవిధమయిన భయమూ లేదు. తను చేస్తున్నది తప్పని అమె అనుకోదు. తనొకరకం విలాసయుత జీవితం గడుపు తున్నానని అమె ఉద్దేశ్యం ... పెద్ద ఉద్యోగులూ, మంత్రివర్గులూ, వారి తాలూకు సెక్రటరీలు అంటే ఆమెకు సరదా.

ఎందుకంటే- వాళ్ళూ మానవులే గనుక ఎవరో ఒక స్త్రీని, ఎప్పుడోప్పుడు ప్రేమించటం జరుగుతుంది. నిజానికి ఆ ప్రేమ రాయ బాదానికి సావిత్రికి మించిన హంసరాజం చూరవరూలేరు—పైగా సావిత్రికి ఇందులో ఏదో చూసేకట్టిన ఆనందం కూడా లభించేది. హైదరాబాద్ నగరంలో ఆనవాలు తెలియకుండా నల్లటి గుడ్డలు మొహానికి కట్టుకొని రికరకాల ఆనందాలు పొందే క్లబ్బు ఒకటుండేది. అందులో అందర్నీ సావిత్రి ఏనాడో గుర్తుపట్టేసింది.

సరిగ్గా ఇదే సమయంలో రవీంద్ర భారతిలో ప్రకాశరావుగారు ఆమె చూడటం జరిగింది. చంచలంగా, అమాయకంగా, వెకిలిగాను, లావుగా కనిపించే సావిత్రిని చూసి ఒక విధంగా ఆయనకి ఆసక్తి కలిగిందనే చెప్పాలి. ఆ ఆసక్తి శారీరకమైందని అనుకోవటానికి ఎంత మాత్రం ఆస్కారంలేదు. ఎందుకంటే- ఆయన వయస్సు ఏభయ్యి సంవత్సరాలు. రృష్టా చిల్లాలో జన్మించారు. ఆగర్బ శ్రీమంతులైన ప్రకాశరావుగారు జీవితంలో కష్టసుఖాలు రెండింటినీ సమానంగా అనుభవించటం వలన విశాలమయిన శరీరంలాగానే మనసుకూడా విశాలమయింది....ఆ పై శాల్యానికి అంతులేదు. ఆయన వ్యక్తిరో అవసరాలే కాని ఆదర్శాలు లేవు. పొరపాట్లేగాని తప్పులు లేవు. అందుకే ప్రక్కన ఉన్న స్నేహితుణ్ణి చూసి ఆ అమ్మాయి ఎవరని అడిగారు. ఆ స్నేహితుడి పేరు అవధాని. అతను ఉలిక్కిపడి చివరికు నవ్వి సమాధానం చెప్పాడు.

“ఇంతెవరూ కనపడలేదూ సీకు?” అన్నాడు.

స్నేహితుడి “మాధానం బిన్నాక ప్రకాశరావుగారికి మరింత ఆసక్తి ఎక్కువయింది.

“ఏమిటి, అంత మరీ చెడిపోయిందా నాలాగా?”

“నువ్వు చెడిపోయావని ఎవరన్నారు? నువ్వేం చేస్తే అదే ఘనకార్యం. ఆ పిల్ల నీలాటిదికాదు.”

“అంతే, బుద్ధిమంతురాలా?”

“కాదు.”

“చెడిపోయిందీ కాదు, బుద్ధిమంతురాలూ కాదు.....మరిం కేమిటి?”

“అదొక రకం.”

“అయితే తప్పకుండా పరివయం చేసుకోవాలి” అన్నారు ప్రకాశరావుగారు. అవధాని విసుక్కుంటూనే సావిత్రిని తీసుకొచ్చి ప్రకాశరావుగారికి పరిచయం చేశాడు. ఈ అద్భుత బలహీనతలూ, ఆ కిక్కు గ్రహించిన ప్రకాశరావుగారు తన పలుకుబడితో ఒక ఉద్యోగం ఇప్పించి, ఒక ఇల్లు వాయదాల పద్ధతిమీద తీర్చుకొనేపట్లు ఏర్పాటుచేశారు. అప్పటికి సావిత్రి ప్రకాశరావుగారి పెంపుడు కూతురనే దీక్షయం హైద్రాబాద్ నగరమంతా తెలిసి సావిత్రికి ఉన్న పలుకుబడి మరింత పెరిగింది.

సావిత్రికి అందం లేకపోయినా, కొద్దిగా పాదగలగడం చేతా. స్వార్థం అనే గుణానికి ఛిత్తి అనే మెరుగుపెట్టి ప్రకాశరావుగారికి కాళ్లు పిసగబంచేతా నిజంగానే ఆయన ఆమె నభిమానించారు. సావిత్రి ఆయన ఆభిమానాన్ని పూర్తిగా దుర్వినియోగం చేసింది.

2

ప్రకాశరావుగారు ప్రేమోపహాతులు. అందుకే ఏ స్త్రీ మీదా ప్రేమని పెంచుకొని నాదనుకోరు. సావిత్రి మీద జాలిపడి ఉపకా

రాలు చేశారు. కానీ ప్రేమతో కాదు, అభిమానం ఉంది. అది కేవలం సావిత్రి అదృష్టం. ప్రకాశరావుగారు శ్రీత్వాన్ని ప్రేమిస్తారుగానీ శ్రీని కాదు. ఆయన ఈ ఏభయి సంవత్సరాల జీవితంలోనూ ఏకపక్షిత్వం ఎప్పుడూ చెయ్యలేదు. అందుకని భార్యని ప్రేమించటం చూసలేదు. ఒక తడవ తను చేపట్టిన శ్రీని అన్యాయం చేయలేదు. ఆయనకు భయంలేదు, అందుకనే రహస్యం కూడా లేదు. దానివల్ల శ్రీ విషయంలో ఆయనకి మంచి పేరు లేకపోయినా సత్యసంఘటనీ, ఉపకార శీలి అనీ, పట్టుదల కలవారనీ, ఉత్తములనీ, దయామూర్తి అనీ, రాజకీయ చతురులనీ పేరూ, పలుకుబడి, హోదా అన్నీ ఉన్నాయి. దబ్బుకి ఎప్పుడూ విలువలేదు. ఒకప్పుడు మంత్రివర్గంలో ఉన్నారు. ఆ తరువాత ఏవో రాజకీయమైన భేదాభిప్రాయాల వలన మంత్రివర్గంలో లేకపోయినా ఆయన పలుకుబడి ఏమాత్రం తగ్గలేదు.

ఎందుకంటే- ఆ పలుకుబడి ఆయన వ్యక్తిత్వంవలన వచ్చింది

ఆ తరువాత ఆయన కాంగ్రెసు పార్టీలో ఇమిడి ఉండలేక పోయారు. నిజానికి రెండవ ప్రపంచ యుద్ధానంతరం ప్రపంచ స్థితి మారింది. సామ్రాజ్య తత్వం కూలిపోయింది. యుద్ధానంతరం వచ్చిన అకాలస్వాతంత్ర్యంలో భారతీయుడికి రావాల్సిన స్థానం ఇది కాదన్న సంగతి ప్రకాశరావుగారు గుర్తించటం వల్లనే ఆయన కాంగ్రెసు పార్టీ నుంచి విడిపోవటం జరిగింది.

మానవుడి విశిష్ట వ్యక్తిత్వాన్ని, స్వేచ్ఛా ప్రయత్నాన్ని గుర్తించని ఎ సంస్థ అయినా తిరోగమనానికి దారితీస్తుందనే విషయాన్ని అరిచి చెప్పి నవ్యమానవ వాదాన్ని ప్రబోధించడం వలన చాలా మందికి ఆయనంటే గిట్టకుండా పోయింది.

ఒక విధంగా మొదటి నుంచీ ఆయన జీవితం అదోవిధమైన తిరుగుబాటుదనాన్ని పెంచుకొంది. చాలామంది తిరుగుబాటుదారులు కొంతకాలం తరువాత ఆ మార్గంనుంచీ, మనస్తత్వం నుంచీ విడిపడటం జరుగుతుంది కాని, ప్రకాశరావుగారు అలాకాదు. ఆయన లోని విచిత్ర మేధస్సు అనుక్షణమూ ప్రజ్వరిల్లుతూనే వుంది. దానికి

ముఖ్యమయిన కారణం. ప్రకాశరావుగారు తాత్వికులు—ఆయనలోని ఈ తాత్వికభావం ఉన్నతస్థితిని పొంది, ఉదాత్తమై దౌన్నత్యాన్ని సాధించింది.

ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో ఒక విచిత్ర తాత్వికుని తాత్విక ప్రగతిని విశదీకరించాలంటే వ్యక్తిగత విషయాలు కూడా చెప్పక పోవుదు—ప్రకాశరావుగారు తాత్వికులనటం వలన దార్శనికత పొందిన ఆయనవాక్కు. వ్రాతకూడా తార్కికగమనానికి అలవాటుపడ్డది. ఆయన భాష మనకి అర్థం కాకపోయినా ఆలోచనల్ని రేకెత్తించగలదు.

ఆయన జీవిత ద్యేయం కేవలం జాతీయ స్వాతంత్ర్యం మాత్రమే కాదు—సామాజిక అర్థిక స్వాతంత్ర్యాలు. అందుకీ సర్వ సమగ్రమూ సంపూర్ణమూ అయిన మానసిక స్వేచ్ఛ ఆయన జీవిత ద్యేయం. ఈ స్వేచ్ఛ మానవుడి ఉనికికీ, దౌన్నత్యానికి కీలకమని ఆయన అంటూ ఉండారు. అందుకనే ఆయన అభిప్రాయాలు ఒక దేశానికో ఒక మార్గానికో సంబంధించి వుండవు. ఈ పిల్లల్ని దాటి అధిక భారతాన్ని, ప్రపంచాన్ని అధిగమించిపోయి మానవజాతికి మేకైక ఆదర్శంగా నిలవగల ఉదాత్త మానవతావాదం ఆయన ఆశయం.

మానవుడు సహజంగా మంచివాడు—అందుకే దోపిడిదొంగ వార్చికి మహాకవి అయినాడు. మానవుడు మంచివాడని నిరూపించాలనేది ప్రకాశరావుగారి కోరిక. అరవింద మహర్షి ఈ విషయములో ఆయనకి ఆదర్శం. కాని అరవింద మహర్షి మానవతావాదం చాలా వరకు భారతీయ సంస్కృతికి చెంది ఉంటుంది. ప్రకాశరావుగారు ఎం. ఎన్. రాయ్ కి అనుయాయులు. రాయ్ మానవతావాదం విశ్వజనీన మైంది. అది దేశ కాలాలకు సంబంధించిందికాదు. ప్రకాశరావుగారి దృష్టిలో ఎం. ఎన్. రాయ్ భారతదేశంలో జన్మించిన మరో శంకరాచార్యులు.

ఏది ఏమయినా ప్రకాశరావుగారు మిస్టరీ మనిషి. ఒక విధంగా పెద్ద ఆశ్చర్యార్థకం!



రాలు చేశారు. కానీ ప్రేమతో కాదు, అభిమానం ఉంది. అది కేవలం సావిత్రి ఆదృష్టం. ప్రకాశరావుగారు శ్రీత్వాన్ని ప్రేమిస్తారుగానీ శ్రీని కాదు. ఆయన ఈ ఏభయి సంవత్సరాల జీవితంలోనూ ఏకపక్షిత్వం ఎప్పుడూ చెయ్యలేదు. అందుకని భార్యని ప్రేమించటం చూసలేదు. ఒక తడవ తను చేపట్టిన శ్రీని అన్యాయం చేయలేదు. ఆయనకు భయంలేదు, అందుకనే రహస్యం కూడా లేదు. దానివల్ల శ్రీ విషయంలో ఆయనకి మంచి పేరు లేకపోయినా సత్యసంఘలనీ, ఉపకార శీలి అనీ, పట్టదల కలవారనీ, ఉత్తములనీ, దయామూర్తి అనీ, రాజకీయ చతురులనీ పేరూ, పలుకుబడి, హోదా అన్నీ ఉన్నాయి. డబ్బుకి ఎప్పుడూ విలువలేదు. ఒకప్పుడు మంత్రివర్గంలో ఉన్నారు. ఆ తరువాత ఏవో రాజకీయమైన భేదాభిప్రాయాల వలన మంత్రివర్గంలో లేకపోయినా ఆయన పలుకుబడి ఏమాత్రం తగ్గలేదు.

ఎందుకంటే. ఆ పలుకుబడి ఆయన వ్యక్తిత్వంవలన వచ్చింది.

ఆ తరువాత ఆయన కాంగ్రెసు పార్టీలో ఇమిడి ఉండలేక పోయారు. నిజానికి రెండవ ప్రపంచ యుద్ధానంతరం ప్రపంచ స్థితి మారింది. సామ్రాజ్య తత్వం కూలిపోయింది. యుద్ధానంతరం వచ్చిన అకాలస్వాతంత్ర్యంలో భారతీయుడికి రావాల్సిన స్థానం ఇది కాదన్న సంగతి ప్రకాశరావుగారు గుర్తించటం వల్లనే ఆయన కాంగ్రెసు పార్టీ నుంచి విడిపోవటం జరిగింది.

మానవుడి విశిష్ట వ్యక్తిత్వాన్ని, స్వేచ్ఛా ప్రయత్నాన్ని గుర్తించని ఏ సంస్థ అయినా తిరోగమనానికి దారితీస్తుందనే విషయాన్ని అరిచి చెప్పి నవ్యమానవ వాదాన్ని ప్రదోషించడం వలన చాలా మందికి ఆయనంటే గిట్టకుండా పోయింది.

ఒక విధంగా మొదటి నుంచీ ఆయన జీవితం అదోవిధమైన తిరుగుబాటుదనాన్ని పెంచుకొంది. చాలామంది తిరుగుబాటుదారులు కొంతకాలం తరువాత ఆ మార్గంనుంచీ, మనస్తత్వం నుంచీ విడిపడటం జరుగుతుంది కాని, ప్రకాశరావుగారు అలాకాదు. ఆయన లోని విచిత్ర మేధస్సు అనుక్షణమూ ప్రజ్వరిల్లుతూనే వుంది. దానికి

ముఖ్యమయిన కారణం, ప్రకాశరావుగారు తాత్వికులు—ఆయనలోని ఈ తాత్వికభావం ఉన్నతస్థితిని పొంది, ఉదాత్తమై ఔన్నత్యాన్ని సాధించింది.

ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో ఒక విచిత్ర తాత్వికుని తాత్విక ప్రగతిని విశదీకరించాలంటే వ్యక్తిగత విషయాలుకూడా చెప్పక రప్పదు—ప్రకాశరావుగారు తాత్వికులనటం వలన దార్శనికత పొంగిన ఆయనవాక్కు, వ్రాతకూడా తార్కికగమనానికి అలవాటుపడ్డది. ఆయన భాష మనకి అర్థం కాకపోయినా ఆలోచనల్ని రేకెత్తించగలదు.

ఆయన జీవిత ద్యేయం కేవలం జాతీయ స్వాతంత్ర్యం మాత్రమే కాదు—సామాజిక ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యాలు. అందుకీ సర్వ సమగ్రమూ సంపూర్ణమూ అయిన మానసిక స్వేచ్ఛ ఆయన జీవిత ద్యేయం. ఈ స్వేచ్ఛ మానవుడి ఉనికికీ, ఔన్నత్యానికి కీలకమని ఆయన అంటూ ఉంటారు. అందుకనే ఆయన అభిప్రాయాలు ఒక చేరానికో ఒక మార్గానికో సంబంధించి వుండవు. ఈ పిల్లల్ని దాటి అధిల భారతాన్ని, ప్రపంచాన్ని అధిగమించిపోయి మానవజాతికి మైత్రైక ఆదర్శంగా నిలవగల ఉదాత్త మానవతావాదం ఆయన ఆశయం.

మానవుడు సహజంగా మంచివాడు—అందుకే దోపిడిదొంగ వార్మికి మహాకివి అయినాడు. మానవుడు మంచివాడని నిరూపించాలనేది ప్రకాశరావుగారి కోరిక. అరవింద మహర్షి ఈ విషయములో ఆయనకి ఆదర్శం. కాని అరవింద మహర్షి మానవతావాదం చాలా వరకు భారతీయ సంస్కృతికి చెంది ఉంటుంది. ప్రకాశరావుగారు ఎం. ఎస్. రాయ్ అనియాయు. రాయ్ మానవతావాదం విశ్వజనీన మైంది. అది దేశ కాలాలకు సంబంధించిందికాదు. ప్రకాశరావుగారి దృష్టిలో ఎం. ఎస్. రాయ్ భారతదేశంలో జన్మించిన మరో శంకరాచార్యులు.

ఏది ఏమయినా ప్రకాశరావుగారు మిస్టరీ మనిషి. ఒక విధంగా పెద్ద ఆశ్చర్యార్థకం!

ప్రకాశరావుగారు కృష్ణాజిల్లాలోని తరిగొప్పల అనే గ్రామంలో  
 విభిన్న కృషి క్రిందట జన్మించారు. తండ్రి బాలకృష్ణయ్యగారు. గొప్ప  
 సంస్కృత పండితులూ, సంపన్నులూను. తల్లి జయదేవమ్మగారు  
 మహా సౌందర్యవతి అవటంవల్ల ప్రకాశరావుగారికి దుర్లభమైన శారీ  
 రిక సౌందర్యం పుట్టుకతోనే వరంగా లభించింది. తల్లిదండ్రు  
 రీయన్ని కాశీ అని ముట్టగా పిలిచేవారు.

నాటికే ఆంధ్రదేశంలో స్వాతంత్ర్యోద్యమ సన్నాహాలు  
 ముప్పరంగా ఉన్నాయి. ప్రకాశరావుగారిని ఆ ఉద్యమాలు అమితంగా  
 ఆకర్షించటంచేత పాఠశాలనుంచి వెడలగొట్టారు. అప్పుడు బందరులో  
 స్థాపించిన జాతీయ కళాశాల ఈ యువక విద్యార్థికి స్వాగతం ఇచ్చింది.  
 తరువాత కొద్దిరోజుల్లోనే తల్లిదండ్రు లిద్దరూ మరణించడంచేత  
 ప్రకాశరావుగారు స్వేచ్ఛగా రాజకీయాలలో ప్రవేశించారు. అప్పుడే  
 స్వేచ్ఛాస్వేషణలో ప్రస్థానం ప్రారంభమైంది.

ఈ సందర్భంలో పోలీసు నిఘానుంచి తప్పించుకోవడానికి  
 రహస్యంగా తిరగాల్సి వచ్చింది.

భారతదేశం 1947లో స్వాతంత్ర్యం పొందింది. అప్పటికి  
 ఎంతోకాలం కిందటనే ఆ మహాత్తరరాజయాన్ని సాధించవంకోసం  
 ఎందరో ఎన్నో సాహసకార్యాలు చేశారు. 1914లో మొదటి ప్రపంచ  
 యుద్ధం ప్రారంభమైనప్పుడు విదేశాలకు పారిపోయిన భారత విప్లవ  
 వీరు లండన్ జర్మనీకి చేరటం ప్రారంభించారు. అప్పటికి దేశంలో  
 ఏపరిణామాలు రాబోతున్నాయో సరిగ్గా తెలియకపోయినా స్వాతంత్ర్యం  
 రావటం మాత్రం ఖాయం అనే ఊహ అందరిలో మెదులుతూ  
 ఉండేది. భారతదేశంలోని స్వాతంత్ర్య పిపాసువు లందరూ ఒక  
 సమాదేశం జరిపి రాష్ట్రానికి ఒక కార్యకర్తని ఎన్నుకొన్నారు. ఆ  
 కార్యకర్తలలో ఆంధ్రదేశానికి ప్రకాశరావుగారు కార్యకర్త.

ప్రకాశం పంతులుగారినిగూడా ఎదిరించగల సాహసం ఆయ  
 నకి ఉండేది.

ఈ గొడవలన్నీ అయిపోయి దేశం స్వాతంత్ర్యం పొందాక

ప్రకాశరావుగారికి కాంగ్రెస్ టికెట్ ఇవ్వలేదు. దానికి కారణం ఆయన వ్యభిచారులనీ, త్రాగబోతనీ, పేకాటాడతారనీ ఎవరో ప్రముఖ నాయ నాయకునికి చెప్పటం— ఆ విషయం తెలుసుకొన్న ప్రకాశరావుగారు స్వయంగా వారు నడుపుకుంటూ తెల్లవారేసరికి ఆ నాయకుని పూరించేరారు.

ఆ నాయకుడు అప్పుడే నిద్రలేచి వాకిట్లోకి పచ్చారు. ఆయన కూర్చున్న ప్రకాశరావుగారిని చూచి అశ్చర్యపడిపోయి ఇంకా పలక రించరమొందే— ప్రకాశరావుగారు వారు దిగి ఆయనకి సమస్కరించి—

‘నేను ఇదివరకు త్రాగేవాడినండి .. ఇప్పుడు మా అమ్మగారికి ఇచ్చిన వాగ్దానము వలన మానేశాను. పోతే, పేకాడటం ఆనలు నాకు రాదండి. వ్యభిచారం చేసే మాట మాత్రం నిజమేనండి. ఇప్పటికీ చేస్తూనే ఉన్నాను. స్త్రీలోని అకర్షణకంటే పార్టీ టికెట్ లో నాకేమీ అకర్షణలేదు. ఆ కారణంచేత మీరు టికెట్ ఇవ్వటం మానేస్తే నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. ఎందుకంటే— పదవికోసం స్త్రీని వదులుకోలేను నేను. మీరు చాలా మంచివని చేశారు, థ్యాంక్స్. మరి వెళ్లొస్తా నండి’ అని సమాధానంకోసం ఎదురుచూడకుండా వారు తిప్పుకుని తిరిగి వచ్చేశారు.

తరువాత చాలారోజులకు ఆ నాయకుడు ఏదో ఉపన్యాసంలో ప్రకాశరావుగారి ఈ వ్యక్తిత్వాన్ని గురించి మాట్లాడుతూ, ఇలాటి నిజాయితీపరులూ సత్యసంధులూ నిర్భయులూ స్వార్థరహితులూ దేశానికి అవసరం అని చెప్పారు.

తరువాత ప్రకాశరావుగారు మంత్రివర్గంలో పనిచేసి విసిగి కాంగ్రెస్ రాజీనామా ఇచ్చారు. ఆ తరువాత ఆయనలోని మాన వత్వం మరింత మహోన్నతమైనది. శాస్త్రజ్ఞుల పరిణామ సిద్ధాంతం— మతస్పర్థల సృష్టిసిద్ధాంతం ఏకంగా ఉండాలని ఆయన ప్రయత్నం.

మొదడు ఎదిగిన కొద్దీ మానవుడు భూమి తనకు ఆధారం అని భావించటం మానేస్తాడు—మొదడు సంపూర్ణంగా ఎదిగిన తరువాత తనకి ఏదో ఆధారం అన్న విషయాన్ని అత నెన్నడూ ఒప్పుకోడు—ప్రకృ

తికి ఇంతవరకూ చేస్తున్న బానిసత్వంనుంచి అతను విముక్తుడవు  
తాడు. చేవుడనే అగోచర పదార్థానికి అర్థాన్ని రూపాన్ని అన్వేషిస్తాడు.

భౌతికమైన ఆర్థికశక్తుల నియంతృత్వానికి చూసవుడిని దాని  
సనిచేసిన చూర్కుని సిద్ధాంతాలంటే కూడా ప్రకాశరావుగారికి గౌరవం  
లేదు.

అందుకే ప్రతి మనిషిలో ఉన్న మంచితనాన్ని బయటికి  
తీయాలనే ప్రయత్నంలో పూర్తిగా చెడిపోయిన సావిత్రిని చేపట్టారు  
ఆయన.

ఆంధ్ర రాజధాని హైదరాబాద్ లో ప్రకాశరావుగారి స్వంతఫవ  
నంలోనూ, అఫీసులోనూ కూడా సావిత్రి ఆకించి ఆట, పాకించి  
పాటగా తయారయింది. చాలామంది ప్రకాశరావుగారి ఈ దెన్నెల్లాన్ని  
ప్రీతిలో తలవ్వంగా అనుకున్నారు. సావిత్రికి పెద్దలందిరి దగ్గరా గౌరవం  
ప్రకాశరావుగారితో సాన్నిహిత్యంపల్లనే లభించింది.



**హైదరాబాద్ మహానగరం.** చాలామందికి అది భాతలస్వస్థం.

నిజానికి చాలా సుందరమైన నగరం అనబంలో ఆశ్చర్యంలేదు.  
ఫిల్లి తరువాత భారతదేశానికి నాయకత్వం వహిస్తున్న నగరాల్లో  
రెండోది. ఇంచుమించు పైన్ పేసిడెంటు లాటిది. ఏలాసాలకు,  
వినోదాలకు, విశ్రాంతిలమైన కళాజీవితానికి అది నిలయం. ఆ నగ  
రంలో అన్ని వినోదాలతోపాటు ఆడవికూడా లభిస్తే. స్పృహగి  
నుండి నేటివరకూ అందులేని ఆనంద వర్షనాల్లో ఆడవి ఉన్నాగాని.  
ఆనంతృప్తి, అర్ధరహితమైన మానసికోద్రేకం ఉన్నవాళ్లు ఒక ఆడ  
దానిలో తృప్తిపడరు. వాళ్ళకి నిషాతోపాటు కొత్తదనం కావాలి.

హైదరాబాద్ అలాటివాళ్ళకు అద్భుత స్వప్న ప్రపంచం.  
బూర్లం హైదరాబాద్ లో 'మెహబూబ్ కీ మెహందీ' లో మాత్రమే

ఖరీదుకి స్త్రీ దొరికేది. ఇప్పుడు ఆంధ్ర రాజధాని అయి వ్యభిచార నిరోధ చట్టం వచ్చిన తరువాత అంతవరకూ మెహబూబ్ కీ మెహం దీలో మాత్రమే దొరికే స్త్రీ పట్టణంలో అన్ని చోట్లా దొరకటం ఆరంభించింది. హోటళ్ళల్లో, కార్లల్లో, చార్మినార్ దగ్గర, గండి కేబిలో, సెక్రటేరియట్ ఎదురుగా, రహదారి ముందు, ఆకాశవాణి ప్రాంతంలో- ఎక్కడపడితే అక్కడ, ఎలాపడితే అలా అడవి ఉద్యోగం అనే ముసుగువారు బహిరంగంగా ప్రణయం ప్రారంభించింది. చట్టం మూలంగా ఏదో ఒకచోట మురుగునీటి ఉంచాల్సిన కామం అన్నిచోట్లా ప్రవేశం పొందింది.

టీఫ్లీకి ఎనేది చొత్త పట్టులు తెలుసు. ఇచ్చిన ముగ్గురున్న నల్ల చొత్త వాకిటి ముందు తెల్లని గంట, పల్లని గంట ఉంటాయి. అవి చొత్త లోపలికి వెళ్ళి ఎవరు కావాలంటే వారిలో గడిపి హాయిగా ప్రవేశిస్తున్న పెన్షనరీషిని ఏ పోలీసు పనిచేసాడు? గంటలు తీసేయమని నాసికీ, లోపలికి వెళ్ళమని నాసికీ ఏ పోలీసు అధికారం ఉంది? న్యాయంగా ఇవేవీ చట్టరీత్యానే ఉంటాయి. లోపలికి వెళ్ళి ఎవ రేస్తారనేది పోలీసీ తెలియని విషయం. సైబరాస్వామికి భారత చరిత్రలో పెద్ద స్వేచ్ఛ కావనటానికీ వీలులేని విషయం.

ఇది చాలా కఠినాధిన పేరుతో రుక్రూరం ఫోబోలు అమ్ము తారు. ఎవరికైనా ఆ ఫోబోలో అమ్మాయి కావలసివస్తే ఏర్పాటు చేయడం పెద్ద కష్టం కాదు. ఆప్పటినుంచి ప్రతి ఆంధ్రుడూ కఠ పిపాసి అయినాడు. హైదరాబాద్ వెళ్ళిన ప్రతివాడూ రఠావారుడై వారే ప్రణయం ఏర్పడిందికూడా.

ఎవరైనా ఫోబోగ్రాఫర్ దగ్గరికి వెళ్ళి ఒక సుందరి ఫోబో కావాలని అడగడం తరువాతి, అయిదారు ఆల్బమ్లు ముందు పడే స్టాడు-అందులో అడవాళ్ళవీ మొగవాళ్ళవీకూడా ఫోబోలు ఉంటాయి. అడవాళ్ళు మొగవాళ్ళని ఏరుకోవచ్చును; మొగవాళ్ళు అడవాళ్ళని ఏరుకోవచ్చును-అయిదారు రూపాయల దగ్గరనుంచి అయిదారువందల వరకూ ఆ ఖరీదు ఉంటుంది.

కొంచెం ఉన్నవాళ్ళు. వ్యవహారం రహస్యంగా అమెరికా చాలగుకునే వాళ్ళు. కళా విపానువులూ ఈ ఫోటోగ్రాఫర్లకు రాజ పోషకులు. ఇదికాక పాశ్చాత్య దేశాల్లో లాగానే వ్యాపార సంస్థ ల్లోనూ వాటిల్లోనూ ఆడవాళ్ళు పేర్లగర్లగా ఉంటున్నారు. అంద మైన ఆడపిల్ల నవ్వుతూ ధర చెబితే బేరమాడకుండా కొనే స్వభావం మగవాడిలో ఉన్నంతవరకూ వ్యాపార సంస్థలు ఏం చేస్తాయి ఆడ పిల్లల్ని నియోగించక?

ఇదికాక పెద్ద యెత్తున క్లబ్బులూ హోటళ్ళూ ఉండనే ఉన్నాయి. 1959 లో హైద్రాబాద్ లో ఉన్న క్లబ్బుల కన్న ఇప్పుడు ఉన్న క్లబ్బులు రెట్టింపు.

కొన్ని క్లబ్బుల్లో డబ్బుంటే చాలు. అన్ని అవసరాలూ అందుబాటులో ఉంటాయి. ఈ క్లబ్బులకి సంపన్నులూ, రాజకీయ వేత్తలూ, పెద్ద ఉద్యోగస్థులూ, అందగత్తెలూ అందరూ వస్తారు. ఆడవాళ్ళూ మొగవాళ్ళూ త్రాగి సరదాగా చీట్ల పేక ఆడుతూ ఉంటారు.

ఇదికాక ఇంకో సరదా ఏమిటంటే-సెక్స్ పెర్వర్సిటీ. విషిద్ద మార్గాల్లో సెక్స్. సావిత్రికి ఇవన్నీ కరతలామలకం. చాలా మంది పెద్ద ఉద్యోగస్థుల ప్రణయాలకి సావిత్రి హంస. ఇలాటి సావిత్రికూడా ప్రేమించింది. ఆ ప్రేమికుడు ఆమెను మొదట నాశనం చేసినవాడే. ఆయన పెద్ద ఉద్యోగి. పేరు రాజశేఖరం. అన్నిటికన్నా ఆశ్చర్యం ఏమిటంటే-మొదట ద్వేషించిన వారినే చివరప్రేమించడం.

అసలు ఈ నగరం స్వభావమే అది. మొదట ఈ నగరం ఒక వేళ్యపేర నిర్మించబడిందని చెబుతారు. నేడు హైద్రాబాద్ నగరం ఉన్నచోట నాలుగు వందల ఏళ్ళకుముందు బావల్ బిందా అనే చిన్న ఊరు ఉండేది. ఆ ప్రాంతాన్నే నేడు షాలిబంద అంటున్నారు. మూసీనదీ తీరాన ఉన్న ఆ చిన్న ఊరిలో భాగ్యమతి అనే అపురూప సుందరి ఉండేది. మూసీనది అవతల ఒడ్డున కుతుబ్ షాహీరాజుల రాజధాని నగరమైన గోల్ కొండనుంచి రాజకుమారుడు ఆ అపురూప సుందరికోసం ఐదారు మైళ్లు స్వారీచేసి అర్ధరాత్రివేళ ఆ పల్లెటూరికి వచ్చేవాడు. అతనిపేరు మహమ్మద్ కులీ.

ఈ రాజకుమారుడు ప్రతిరోజూ రాజధానిని వీడి ఈ పల్లెటూరికి వస్తున్న విషయం అప్పటి రాజైన గోల్కొండ నల్లవ నవాబు ఇబ్రహీం కుతుబ్ షాకి తెలిసింది. తన కొడుకు రోజూ రాత్రి ఇలా వెళ్ళటం, వరదల్లోవున్న నదినికూడ గుఱుంమీదనే దాటిపోవటం తెలుసుకొని భయపడి వెంటనే గోల్కొండనుంచి చావల్ బండాకు పోయేబాటమీద మూసీనదికి వంతెన కట్టటానికి ఏర్పాటు చేశాడు. ఆ వంతెన పేరే పురానాపుల్. అది ఇప్పటికీ వుంది. ఈ వంతెనని ప్యారిస్ లోని ప్యూన్ బెన్యూప్ వంతెనకు పోలుస్తారు.

రాజయాక మహమ్మద్ కులీ తన ప్రియురాలైన హిందూ సుందరి భాగ్యమతి పేరుతో భాగ్యనగర్ అనేపేర తన నవ రాజధానిని నిర్మించాడు. ఈ మహానగరానికి స్త్రీకి ఆదినుంచీ అద్భుతమైన ఒక విచిత్ర సంబంధం వుంది. అందుకే ఈ నాటికీ దాని అధిష్ఠాన దేవత స్త్రీయే. మొదటినుంచీ ఈ మహానగరంలో ఆశ్చర్యాలమీద ఆశ్చర్యాలు జరుగుతూనే వుండేవి. ఎవడో వింత జోన్యం చెప్పేదని కొన్ని లక్షలు ఖర్చుచేసిన మక్కామసీదు నిర్మాణము మధ్యలోనే ఆగి పోయింది. 1665 లో మీర్జుల్లా కొడుకు మహమ్మద్ అమీన్ తప్పతాగి రాజసింహాసనముమీద కక్కున్నాడు. ఔరంగజేబంతటి వాడు రాయబారి వేషంలో దొలతాబాద్ నుంచి హైదరాబాద్ కి వచ్చి దాన్ని పట్టుకోవాలనే ప్రయత్నంలో ఓడిపోయినాడు. దానికి కారణం అప్పటిరాజు అబ్దుల్లా ఈ విషయం గ్రహించి గోల్కొండకు పారి పోవటం. నిజాం తరపున ప్రెంచిసేనాని రేమాండ్ ఇంగ్లీషువారిచేత ఓడింపబడి తనకు ప్రాణప్రదమైన రెండు కుక్కల్ని గుఱ్ఱాన్ని పేల్చి చంపి పాతిపెట్టి తనకుకూడ ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు. ఆ సమాధులు ఈనాటికీకూడ సెంట్రల్ ప్రెస్ కు అర్థమైలు దూరంలో వున్నవి. 1803 లో రెసిడెంట్ ఒక తురకపిల్లని లేవదీసుకు పోయినందుకు గాను ఫర్లిందే మెహబతేపై వందే ఆనే బిరుదు నవాబు తప్పితే మరి ఎవ్వరివ్వగలరు? ఆ బిరుదుకి అర్థం ప్రేమలగ్న తనయుడని. అదో మహా ఘనకార్యంగా నవాబు భావించాడు. ఆ పిల్లపేరు



ఖైదున్నిసా బేగం అనీ, ఆమెకు రెసిడెన్సీ కోఠీలో రంగమహల్ అనే భవనం కట్టించేదని కథలు చెప్పుతారు. ఇప్పుడు అదే రెసిడెన్సీ భవనంలో స్త్రీల కళాశాల వుంది. స్త్రీకి ఆ మహానగరంలో అనేక భవనాలకీ అనూచానంగా ఏదో ఒక సంబంధం మొదటనుంచీ వుంటూనేవుంది.

హైద్రాబాద్ లో ఒక దిగుడు బావి వుంది. ఆ దిగుడు బావి లోతు 15 అడుగులు, ఈ దిగుడు బావిని ఒక వైసికుడు సరదాగా దాటుతూ వుండేవాడట. దురదృష్టవశాత్తూ 1807 జూలై 9 వ తేదీ ఇల్లాగే దాటుతూ గుట్టంతోసహా బావిలోపడి చనిపోయినాడు. ఆ తరువాత అతని ప్రియురాలికోసం ప్రతి సంవత్సరం జూలై 9 వ తేదీ అర్ధరాత్రి ఆక్కడికి అతని చెయ్యం వస్తూవుండేదని ప్రతీతి. ఇప్పుడు అతని ప్రియురాలు గూడలేదు. అయినా ఇప్పటికీ ప్రతి ఏటా జూలై 9 వ తేదీ అర్ధరాత్రి గుట్టాన్ని ఎక్కి అతను ఆక్కడ కనుపిస్తూనే వుంటాడట.

ఇది కాక సాలార్జంగ్ తన వ్యక్తిగత ఆనందం కోసం అనేక కళాఖండాలని పోగుజేరాడు. ఇప్పుడు ఆ కళాఖండాలు అలాగేవున్నవి. అందులో నూర్జహాన్ అందాల హస్తంవాడిన కటారి ఒకటి. జహాంగీర్ తీయనిపెదవులు తాకిన పానపాత్ర మరొకటి. హైద్రాబాద్ లో మానసిక రోగులకు కూడ ఒక ఆసుపత్రి వున్నదన్న విషయం మనం మరచి పోకూడదు. ఈ మహానగర నిర్మాణం ప్రారంభమయేనాటికి నాటి ప్రపంచ మహానగరాలలో ఒకటి ఆంధ్రుల రాజధానియైన విజయనగరం విధ్వంసమై 90 ఏళ్ళన్నాకాలేదు. విజయనగరాన్ని విధ్వంసం చేసిన వారిలో ఒకడైన ఇబ్రహీమ్ కుతుబ్ షా కొడుకు—మహమ్మద్ కులీ నేటి ఆంధ్ర రాజధాని హైద్రాబాద్ నిర్మాత కావటం విది విలాసాలలో ఒకటని చెప్పవచ్చును. హైద్రాబాద్ సికిందరాబాద్ జంటనగరాల మొత్తం వైశాల్యం 96 చతురపు మైళ్ళు. మద్రాసు నగర వైశాల్యం 66 చతురపు మైళ్ళు మాత్రమే. ఆ మాటకువస్తే ప్యారీస్ నగర వైశాల్యం 30 మైళ్ళే. శ్రీ పేర నిర్మితమైన ఈ మహా

నగరంలోనే మొగల్ సామ్రాజ్యానికి అంత్యక్రియలు జరిగినవి. అయి నప్పటికీ ఆ సంప్రదాయానికి అంత్యక్రియలు జరుగలేదు.

ఆ మహానగరం ప్రాచ్యఖండపు కాన్స్టాన్టీనోపుల్ అనే ప్రఖ్యాతి గడించటంతోపాటు తూర్పునాటి ఇటాలియన్ అనే ప్రఖ్యాతిగల ఆంధ్రభాష కలిగిన ఆంధ్రప్రదేశ్ కు రాజధాని అయింది. దాన్ని మొదట స్థాపించిన 1591 వ సంవత్సరం కంటే దాన్ని నిజాం రాజధానిగా జేసుకున్న 1925వసంవత్సరం కంటే, అది ఆంధ్ర ప్రదేశ్ కు రాజధానియైన 1956 వ సంవత్సరం దాని చరిత్రలో గణ నీయమైనది, గొప్పదికూడ.

అసంపూర్తిగావున్న మక్కా-మసీదుని ఔరంగజేబు పూర్తి చేయించి దానిమీద ఒక అద్భుతమైన వాక్యాన్ని వ్రాయించాడు. ఆ వాక్యం ఏమిటంటే—

“ఏ పనీ ఏ ఒక్కడూ ఎప్పుడూ అనుకున్నట్లు చేయలేడు” అని.

ఆ వాక్యంలో ఎంత నిజమున్నా ఎప్పుడో అప్పుడు ఎవరో ఒకరు అనుకున్నంతపనీ చేయటం గూడా లేకపోలేదు. అనుచిత సంబంధాలు, అర్థరహిత వాంఛలు, స్త్రీ పరమైన పలుకుబడి, బాబులు, కారులు, బ్రహ్మాండమైన భవంతులు, అద్భుతమైన సౌంద ర్యము, అనినీతి విండిన ఈ మహాపట్నంలో కవిత్వానికి మేధకి తక్కువేమీలేదు.

హైద్రాబాద్ నగరాన్ని నిర్మించిన మహమ్మద్ కులీ గొప్ప ప్రేమికుడే కాకుండా గొప్ప రచయిత కూడాను. ఆయన కవితలో బాగ్యమతితోపాటు మరో 12 గురు ప్రియురాళ్ళుగూడ కనబడతారు. ఆయన గజల్, కసీదా, మసనవీ, మర్శియా మొదలైన అన్ని రకాల కవితలూ వ్రాశాడు. ఆయన కవితల్లో చెప్పినట్లు ప్రియురాలు లేనిదే పానపాత్రలోని మదిర త్రాగరాదు. ప్రియురాలు లేనిదే ఒక్క ఊణమూ జీవించరాదు. “ప్రియావాజ్ ప్యాలాపియా జాయనా పియా వాజ్ ఏక్దీల్ జియాజాయనా.” తన నిర్మాత జెప్పిన ఈ కవిత్వాన్ని అప్పట్నుంచి ఇప్పటివరకూ అనుసరిస్తూనే వుంది మహానగరం హైద్రాబాద్.

విజయవాడనుంచి కారులో బయలుదేరితే నాలుగైదు గంటల్లో ఆకాశవాణి ట్రాన్సుమిటరు స్తంభాలు ఎర్రదీపాలతో స్వాగతం ఇస్తాయి. న్యాయంగా చెప్పాలంటే ప్రతి మనిషికి అక్కడినుంచే మైకం గమ్మటం ప్రారంభమవుతుంది. ఆ మైకం దిగాలంటే మళ్ళీ విజయవాడ చేరాలి.

ఆర్డినరీ ఆంధ్రుడు....అంటే కాస్త డబ్బున్న సామాన్యుడు హైద్రాబాద్ వెళ్ళాలని తరుచూ అనటం ఆంధ్రలో సర్వ సామాన్యమైన విషయం. అందులో ఆశ్చర్యపడ్డానికి ఏమీలేదు. రాజధాని నగరంలో పనిలేనివాడు ఎవడూ ఉండడు. పర్మిట్టు దగ్గనించీ పినతల్లి కొడుకు ప్రమోషను వరకూ అనేక రకాల పస్లు. ఈ పస్లమీదే ఇద్దరు ముగ్గురు కలిసి బయలుదేరి హోటల్సులో మకాం పెడతారు.

ఎలక్షన్లలో అనేక వాగ్దానాలు చేసిన మంత్రివర్యుల దర్శనం సులభంగా కాదు, అయేసరికి అయిదారు రోజులు పడుతుంది. ఈలోగా చేసేందుకు పనేమిటయ్యా అంటే తాగటం. దీనికి మించిన మంచి పని అందమైన స్పృష్టలో ఆనందానికి పొందిక మరోటి లేదని చాలా మందికి తెలుసు. అనంతరం మాంసంముక్కల గలీజుతోను, మసాలా దుర్వాసనతోనూ, ఆడవాళ్ళ రహస్య ఆగమన నిర్గమనాలతోను హోటల్లు నిండిపోతాయి.

హైద్రాబాద్ నిద్ర లేచేసరికి పొద్దెక్కుతుంది. మళ్ళీ సెక్రటేరియట్ చుట్టూ తిరిగి సాయంత్రం హోటలుకి చేరుకుని..... ఈ పంపిణీమీద లెచ్చుకున్న డబ్బు కాస్తా అయిపోయి తిరిగి వచ్చేస్తారు. సెక్రటేరియట్ లో పైలూ, పినతల్లికొడుకు అదృష్టం ఎక్కడి వక్కదే కదలకుండా నిలిచిపోయాయి.

4

సాన్నితి తనకు తాను ఒక రకమైన బహుమతి ఇచ్చుకుంది. అదేమిటంటే ప్రతి ఒక్కరికీ తన యవ్వనా న్నర్పించింది....

అర్పించలేదుకూడా. అరుణాచలంతో ఎక్కువగా ఆదే పనిగా పోట్లాడుతుంటుంది. ప్రేమ సంబంధంలో పోట్లాడాలనిపిస్తుం దేమో? అది ఎంతవరకు పోవాలో అంతవరకూ పోతుంది.

నిజం చెప్పాలంటే ప్రేమలో నిజం లేదేమో? ఔన్నత్యం కూడా లేదేమో....

అందులో అసహ్యంకూడా ఉంది.

ఎందుకనహ్యించుకుంటుందో ఆమెకే తెలీదు. ఇవన్నీ ప్రకాశ రావుగారు చిరునవ్వుతో పరికిస్తున్నారు. కాని వాళ్ళిద్దరకూ సాన్ని హిత్యం లేకపోలేదు. అయినా ఆమె శ్రీ. ఔన్నత్యం కూడిన శ్రీ. సంకుచితమైన జీవితంలో ఆమె బాగానే బ్రతుకుతోంది. అందులో కూడా నిక్కచ్చిగా బ్రతుకుతున్న బ్రతుకులో ఏదో చిత్రం లేక పోలేదు. అందుకని అందులో నీచం కనపడకుండా ఉండదు.

అప్పుడే ఆమె మునరిదానిగా కన్పిస్తోంది. ఈ పాతదనానికి, మునరితనానికి అర్థ మేమిటో ఎవరికీ అంతుచిక్కదు. తన గత జీవి తానికి ఇప్పుడు మూలం ప్రకాశరావుగారు.

అయినా మానవులు కలుసుకుంటే, ఏదో కామాన్ని లోకం అంటగడుతుంది. ఈ కామవ్యాపారంలో సావిత్రి చాల ఔన్నత్యాన్ని పొందింది.

ఈ చర్చిత చర్చణంలో సావిత్రి పాత్ర చాలావుంది. ఎందు కంటే ఆమె మహానగరంలో శ్రీ. కవులేదైతే చెప్పుతారో అందులో ఎంతో కొంత నిజం లేకపోలేదు. ఆ నిజంలో సావిత్రి ఔన్నత్యాన్నే పొందింది. అదే మళ్ళీ చెప్పాల్సివుస్తుంది. ఆమె మహానగరంలో శ్రీ, ఎప్పుడూ తనుమంచిదాన్ననీ, గొప్పదాన్ననీ అనుకుంటుంది. అది ఎంత నిజమో....మగవాడికి తెలియదు. ఇప్పుడు ఆడవాళ్ళు అదేపనిగా తాము ఉన్నతులమని భావించడం ప్రారంభించారు. అందమైన పవిత్రమైన స్వేచ్ఛ వున్న నీతలాంటి శ్రీ కూడా భూమిలోకి దిగి పోయింది.

విషాదకరమైన విషయ మేమిటంటే మగవాడు శ్రీయని శ్రీని అనుసరిస్తాడు. అందుకేనేమో రాముడు సరయూనదిలో దిగిపోయింది:

ప్రేమ ఒకవిధంగా కుక్కలాంటిది. అస్తమానం మొరుగు తూనే ఉంటుంది.

శ్రీని ఎప్పుడూ సాగుబడి చేయాలని అంటారు. ఆకలిగొన్న పసిబిడ్డవంటివాడు పురుషుడు. అతని అనుసరిణియై శ్రీ జీవితం గడ పాలి. అయినా పసిపిల్లయైన కామాన్ని అనుసరించడం ఈ కాలం లోనూ కనిపిస్తోంది. ఈ కామాన్ని విస్తారంగా వినియోగించుకున్న ప్పుడు, ఆహ్లాదంకూడా విషాదంగా పరిణమిస్తుంది.

మనస్సులో ఇష్టంలేకుండానే మగవాణ్ణి ఆకర్షిస్తుంది శ్రీ. కవులు, రచయితలు ఔన్నత్యాన్ని గూర్చి సరిపడ్డ లెక్కల్తో చాలా గొప్పగా చెప్తారు. ఇది శుద్ధ అన్యాయం. ఔన్నత్యం వేరు, ప్రేమ వేరు అని మామూలు మనుషుల భావన. ఇది మరో బాధ.

తనని తను పూర్తిగా సమర్పించుకోకుండానే పురుషుని ఆక్ర మించుకోవాలని చూస్తుంది శ్రీ. అందులో సావిత్రిలాంటి శ్రీ. ఇది యుగయుగాలుగా వస్తోన్న ఆశ్చర్యార్థకాల్లో ఒకటి.

ఔన్నత్యాన్ని ఏ శ్రీయైనా,....అఖరుకు అక్క చెల్లెళ్ళలో నయినా సరే ఒక యువ్వుం క్రింద చూస్తారు శ్రీలు. ఇది మరో చిత్రం!....

సామాన్యంగా ప్రతి శ్రీకి 'సిజో'పెనియా'కాని, 'క్లెప్టో మేనియా' కాని ఉండటం, సామాన్యంగా ఈ మహానగరంలో చూస్తుంటాము. సావిత్రికి ఇవి రెండూ ఉన్నాయి. ఇదిగాక బ్లాకు మెయిల్ కూడా చేస్తుంది. ఎంత తెలివిగలవారైనా ప్రకాశరావుగారు ఈ గుణాలు కనిపెట్టలేకపోయారు.

ఒకరోజు పోలీసు డిపార్టుమెంటులో ఉన్నతోద్యోగి, మరో ఆవిడా ప్రకాశరావుగారికి అతిథులుగా వచ్చారు. హైదరాబాద్ లో సుర సేవించడం నేరం కాదుగనుక బీరు అతిథ్యంగా ఇచ్చారు ప్రకాశరావు గారు. ఇవ్వక తప్పలేదు. ఇంకో విషయ మేమిటంటే బీరు నిషా కరిగించిందంటే, ఆ నిషానుండి తేరుకోవటం అంత సులభంకాదు. ఆ కారణంచేత ఆ ఉన్నతోద్యోగి, సావిత్రి అదేపనిగా బీరు త్రాగడం

వల్ల చచ్చేట్టు పోట్లాడుకున్నారు. దాంతోచే ప్రకాశరావుగారికి కోపం వచ్చింది. ఆ కోపంలో హుస్సేన్ సాగర్ కి వెళ్ళి అక్కడ కూర్చుండి పోయారు.

ప్రకాశరావుగారికుండే కొన్ని గుణాలు ఇక్కడ తప్పకుండా చెప్పాలి. ఆయనకి యెప్పుడు మూడ్ వస్తుందో ఆ ఈశ్వరుడికే తెలియాలి.

ఆయనగురించి ఆయనతండ్రిగా చెప్పకునే మాట లేమిటంటే. సాహిత్యాంబరంలో, సంగీతాంబరంలోకూడా ఆయన స్వాతంత్ర్య ప్రియుడు. స్వేచ్ఛగా విహరించడం ఆయన గుణాల్లో ఒకటి. చర్చిత చర్చణమైనా మళ్ళీ ఒకసారి చెప్పక తప్పదు. ఆయన శ్రీత్వాన్ని ప్రేమిస్తారు కాని, శ్రీని కాదు. ఛందోబద్ధంగా లేని పద్యాలుకూడా వ్రాశారు. ఆయన భాషలో నిరుక్త పరిచారు. అదేమిటోకాని నిరుక్త పదమంటే ఆయనకి చాలా యష్టం.

పైగా ఒకప్పుడు మంత్రివర్గంలో ఉండటంచేత చాలామంది ఆయనకు భయపడి ఆయన ఈ పదాల్ని ఎవరూ ఏమీ అనరు. అనలు అనటానికి కూడా ఏమీలేదు. నిరుక్తమంటే ఏమిటో తెలిసి ఛస్తేగా!

ఆయన ఈ కవిత్వంకూడా సామాన్యంగా చచ్చినా అర్థం గాదు. వృత్తి నియమం అనే పదం ఆయనకి చాలా యష్టం ఇది కూడా బోధపడదు మామూలు మానవులికి. ఆయనమీద లోకానికిండే గౌరవభావంవల్ల నోరు మూసుకుంటారు.

ఏది ఏమైనప్పటికినీ, అంబరంనుండి జారిన వానజల్లులాగా ఆయన వ్యధిత హృదయాన్నుంచి రాలిన ఈ కవిత్వాన్ని ప్రతివాళ్ళు బావుందంటారు. ఆయన బుద్ధిలాగానే ఆ కవిత్వంలో ఔన్నత్యం, కుంటీకూడా ఉన్నాయి.

ఏది ఏమైనా ఆయన గొప్ప సాహసి. అఖిరికి ఆ సృష్టికర్త కూడా ఈయన్నాజ్ఞాపించే సామర్థ్యం లేదేమో?

ఆ అంతులేని వియోగి జీవితాంతం ఏదో వ్యధ అనుభవిస్తూనే ఉన్నారు. ఇద్దరు భార్యలు పోవడం, ఇంకా ఇలాటివే ఏవో....

కాని, పైకి మాత్రం ఉత్త ఆయన ఎమ్.ఎల్.సి. ఉన్నవాడని అంతర్యంలో రగులుకుంటూ ఉంటుంది. ఆ మహావ్యక్తి సహజ ఉన్నాడు. కాని ఆయన హృదయంలో భేదం, వ్యధ, భిన్నస్థితి ఉన్నాయని చాలామంది గ్రహించలేరు. ఎందుకంటే పైకి నవ్వురుంటారు. వృద్ధులైనా, భగవంతు డిచ్చిన సౌందర్యంవల్ల వ్యధ అసలే కనిపించదు. ఆయన దాక్కున్న చందమామ. ఒకవిధంగా వెన్నెల్ని కోల్పోయారేమో?

స్లావితమైన భావగీతికలా ఒక నిరాశ ఆయనలో అప్పుడప్పుడు విస్తవన్ని రేపుతుంది. అంతేగాదు. ఆధ్యాత్మికమైన ఆనందాన్ని సమకూరుస్తుంది.

ఆయన కాయనే ప్రణయ వియోగినని చెప్పుకున్నా. ఆయన శ్రీని ప్రేమిస్తారంటే నాకు నమ్మకంలేదు.

ఆయన ఎప్పుడూ నవ్వుతూనే ఉంటారు. స్వార్థం లేదు. అసూయ అంతకన్నా లేదు. చవకబారుతనం అసలే లేదు. వెచికీనా వెచిలి తనంలేదు. తనకెంతో ఇష్టమైన వస్తువునైనా సరే. తేలికగా దానం చేయగలరు.

ఆయన ఇప్పించిన ఉద్యోగాలకు రెఖలేదు. ఒక విధంగా ఆనందం గూడుకట్టుకున్న మూర్తి.

వృద్ధునిగా కనిపించని వృద్ధుడు ఆయన. ఇంకో విధంగా పూజనీయులు.

ప్రాచీన సౌందర్యానికి చిహ్నం. చాతకాని కవి. జీవితంలోనే కాకుండా కొన్నింటిలో కూడా నటులు. అంటే రాజకీయవేత్త. అందంగా బరువుగా వాలిపోయి మరింత సుందరంగా కన్పిస్తున్న ఆయన కళ్ళల్లో ఏదో ప్రకాశం భాసిస్తుంది. కొంచెం తెలివిగల వాళ్లెవరైనా ఆయన్ని చూడగానే నమస్కరిస్తారు. లేదా కనీసం మానసిక నమస్కారమైనా చేస్తారు. తేజస్వయైన ప్రకాశరావుగారిని చాలామంది పురాణాల్లో చదివే బ్రహ్మర్షి అనుకుంటారు. లేదా ఉమర్ ఖయ్యాం అనుకుంటారు.

కాదా, కవిపించని ఔన్నత్యం రక్తంలో ప్రవహిస్తోన్న చక్రవర్తి అనుకుంటారు. శాపవశంచేత కలియుగంలో జన్మించిన మహేంద్రు డనుకుంటారు. కాదు....ఈనాటి ఎం.ఎల్.సి. రేపటి టుపి. ఎల్లండి చేతకాని కవి. అవలెల్లండి వాడిపోయే సమున్నతమైన మానస సరోవరపు మహాపద్మం. శ్రీ ప్రకాశరావుగారు పండితులు. చిన్నప్పుడు చాతకాని గాయకుడు; పెద్దయినాక మహానటులు.

ఎన్ని రోజులు గడినా ఆయనలో గొప్పతనమే కనిపిస్తుంది. ఆయన అలవాట్లు, వ్యక్తిత్వం చిత్రమైనవి.

ఆయన స్నేహితులెవరూ ఆయన్ని చూడకుండా ఉండలేరు. ఆయన ఎవరితోను విరోధం పెట్టుకోరు. పెట్టుకుంటే ఆయనంటే సింహస్వప్నమే. మహాభయంకరులు. జీవితం ఆయనకొక కేళి. అందరినీ క్షమించి, అందరినీ కోప్పడతారు. ఆయన వ్యక్తిత్వం, కవిత్వం చచ్చినా అర్థంకావు. ఎందుకంటే..ఆ రెంటికీ భేదంలేదు.

దానమంటే ఆయనకి చాలా ఇష్టం. తిండి పదార్థాలు కొని పిల్లలకిచ్చి చాలా ఆనందిస్తారు. ఏ ప్రీయైనా తప్పచేసిందంటే ఫరవాలేదనే రకం.

శాశ్వతంగా వాకిలిమూయడం ఆయనకు గిట్టదు. తప్పులు చేస్తూ దిద్దుకుంటూ గెరిల్లా దగ్గరినుండి సంస్కారియైన నేటి మానవుడి కథ నెప్పుడూ మరచిపోరు. ఎవరన్నా త్రాగుతుంటే, జాత్యసంబంధాలు పెట్టుకుంటే ఆయన ఏమీ అనుకోరు.

జనక మహారాజులాగా ఆయన రాజయోగి. శుభ్రంగా తింటారు. కాని తిండికి లొంగిపోరు. ఉపవాసంకూడా ఉండగలరు.

ఆయన హృదయంలో మిఠాయి, అంతర్యంలో పునుగు జవ్వజి. మనస్సులో సంగీత సాహిత్యాలు-చిన్నప్పుడు వ్రాసిన ఇనప భాషపై ప్రేమ. తన్నెవరైనా, ఏదైనా అడుగుతారని తెలిస్తే, చక్రవర్తిలా నడచి, వాళ్ళని హడలగొట్టి, వాళ్ళని వెళ్ళిపోయేట్టు చేయడం-ప్రాచీన ప్రియురాలి అవసరాలు గమనించడం-బ్రతుకు నొక మహా కళగా గడపడం-ఎదుటివాడు ఏడిచి గీపెట్టినా తనమాటే నెగ్గలను



కోవడం. ప్రతిదీ అందంగా ఉండాలనే వాంఛ. అంతగా అవసరమైతే ఇతరుల్ని ఏడిపించుకు తినడం. హాస్యంగా మాట్లాడి అందర్నీ నవ్వించడం ఆయనకు సరదా.

మధ్య మధ్య పారిపోవడం—ఎక్కడికీపోయినా, ఎవరికి తెలియక పోవడం. పిల్లల కజీర్నం పుచ్చేవరకు తినిపించడం, తినకపోతే తన్నడం. ప్రేయసో, పరాయిదో ఏపనిమీద వచ్చిందో తెలిసికోకుండానే ఆడదానిని గౌరవించడం కాక ఆ ఆడదానిలో రతీదేవిని, సరస్వతిని, ఊర్వశిని, పిచ్చిపిల్ల శకుంతలను, ఉత్తమ ఇల్లాలు సీతాదేవిని చూడడం కూడా కద్దు.

ఇప్పుడు హుస్సేను సాగర్ ఒడ్డున ఎంచుకోగాని ఆయనకి భార్యలు జ్ఞప్తికి వచ్చారు. వెంటనే అరుణ తరణి కిరణస్పర్శ పులకితమై రాగరజితమైంది ఆయన హృదయం. ఆయన చిన్నప్పుడు వ్రాసిన కవిత్వంలో చచ్చినంత పదాడంబరం కన్పిస్తోంది ఉమర్ ఖయ్యాం ఆత్మను నమ్మడు. కాని ఈయన అత్మను సమ్ముతారు.

అత్మ కాశ్యతత్వాన్ని గూర్చి ఆయనకు పూర్తి విశ్వాసం ఉంది. ఎందుకంటే ఆయన తీరని దుఃఖం అత్మని నమ్మితేనే గాని పోదు.

చిన్నప్పుడు వ్రాసిన కవిత్వంలో ఓ అమర వనవహాసీ, నీ తను లావణ్యామృత శోభ రాకా శారద శుభ్ర శశాంకచంద్రికల విలీనం బయ్యెనో. అన్నారు. ఇది గురజాడ అప్పారావుగారి చాపీ. భగ్నతనం అనే పదమంటే ఆయనకి చాలా ఇష్టం. అది తప్పు. భగ్నత అనాలి. అప్పటికి ప్రకాశరావుగారు చాలా చిన్న వయస్కులు. క్షమించ వచ్చును.

అందమైన ఈ ప్రౌఢమూర్తి హృదయం ఈశ్వరుడికీ ఇంద్రుడికీ పంచాయతి. ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. భార్యలిద్దరూ ఆయన ప్రేయసులు కూడా. ఓ అరగంటపాటు తిరిగి దేవిని ప్రార్థించి అనా హతశబ్దాలు విని కొంపచేరారు ప్రకాశరావుగారు. అప్పటికే ఏడుస్తూ పారిపోయింది సావిత్రి.

నీ పాపాల లెఖి ఎంతంచే, నా గాయాల లెఖి ఇంత-అని నుడివారు శ్రీ ప్రకాశరావుగారు. అందుకే సావిత్రి నిష్క్రమణం ఆయనకి బాధ కలిగించింది. లేక కాళ్ళొత్తటానికి కెవ్వరూ లేరనే బాధేమో? ఏది ఏమైనా ఆమె మహానగరంలో స్త్రీ కదా! అవిడకు చాలా పనులుండి ఉండవచ్చును అనుకున్నారు.

5

సావిత్రి త్రాగుడు మైకంలో ఏమీతోచని అస్తిమిత మనస్తత్వం తోనే ఇల్లు కదిలింది. వెన్నెల కురుస్తోంది.

బయటకు వెళ్ళి టాక్సీలో కూర్చుంది. ఆమె ఇచ్చిన చిరు నామా ప్రకారం ఒక క్లబ్బుముందాపాడు టాక్సీ డ్రైవర్. మెల్లిగా తూలుతూ క్రిందికి దిగింది. మీటరు చూపించని ఛార్జీకి డబ్బు చెల్లించి క్లబ్బులోకి నడిచిపోయింది. ఆ భవనం ఇంద్రలోకంలోని మహేంద్రుడి సభాప్రాంగణంలా తోచింది సావిత్రికి. స్వర్గలోకంపైకి నడిచిపోతున్నట్టుంది ఆమెకు ఆ మెల్లెక్కుతూంటే. ఆ నడకలో గంభీరం వుట్టి పడేలా, హాయిలు ఒలకబోస్తూ లోనికి ప్రవేశించింది. లోపల అయి దారుగురు పెద్దహోదాలు గలవారు టేబిలుముందు కుర్చీల్లో ఆసీనులై, పేకాడుకుంటున్నారు. ఒక స్త్రీ కూడా వాళ్ళల్లో వుంది. ఆ టేబిలుకు మధ్యలో ఒక పొడుగాటి సీసా ద్రవంతో కనిపించింది సావిత్రికి. అది ఏ బ్రాండో తెలుసుకునేందుకు ఎక్కువసేపు పట్టలేదు. వాళ్ళ ముందు గ్లాసులు కొన్ని నిండి వున్నాయి. కొన్ని గ్లాసుల్లో సగంమేరకే వుంది ఆ ద్రవం. వాళ్లు మంచి నిషాలో వున్నట్టున్నారు. సావిత్రిని చూసినట్టు లేదెవ్వరూ. బకాబకా హైహీయ్యను చప్పుడుచేస్తూ, వాళ్ళ ముందుకు చేరింది చిరునగవుతో. అందరూ ఒక్కసారిగా పిచ్చిగా మత్తుగా చూచి “హలో సావిత్రి!” అన్నారు. ఆ గొంతుక లొక్కొక్కచే

దబాదబా రాళ్ళబండిలా మ్రోగాయి, ఒక్క స్త్రీ గొంతుక తప్ప. ఆవిడ పేక్ హాండ్ ఇచ్చింది కూడా.

“కూర్చో మేడమ్!” అన్నాడు ఒకతను, ఖాళీ కుర్చీని ఆమె చేరువకు జరుపుతూ. ఆమె ‘థాంక్స్’ చెప్పుతూ కుర్చీలో కూర్చుండి పోయింది. మరొకసారి అక్కడ ఆసీనులైన వారి వదనాల్లోకి పరికించి చూచింది సావిత్రి. తన ఎదురుగా కూర్చునివున్న బ్రాందీ వర్ణపు ముఖాన్ని చూడగానే ఒక్కసారి గతుక్కుమంది. పేకముక్కలు ఒకచేత్తో పట్టుకొని రెండవచేత గ్లాసు నందిపుచ్చుకుంటూ అతనూ ఆమె కళ్ళల్లోకి చూచాడు ఒక విధమైన భావనతో. అతని పెదవులు నిషాతో కూడిన హుషారులో విచ్చుకున్నాయి.

ఆమె నవ్వుక తప్పలేదు. కాని లోలోపల ఉడికి పోతూనే ఉంది. అతను ఎవ్వరోకాదు-కొన్ని షణాల క్రితం తనతోబాటు బీరు సేవించిన పోలీసు ఉద్యోగి. అరె! తనకంటె ముందుగా చేరాడే ఈయన! ఆమె మరింత ఆశ్చర్యపోయింది. ఎవరివల్ల తాను తగవు పెట్టుకొని నిరుత్సాహపడి కొంచెం ఎడతెరిపి కోసం ఇలా వచ్చిందో, అతనే మళ్ళీ కనిపించడంతో ద్వేషాగ్ని రగుల్కొంది. కాని పూర్వపు అయిష్టత, తగువులోని కఠినత్వం అతనిలో ఇప్పుడు మాయమయి పోవడంవల్ల ఒక నిట్టూర్పు విడిచి నర్దుకు కూర్చుంది. ఆ పోలీసు ఉన్నతోద్యోగి-సేవించిన బ్రాందీ గ్లాసు బిల్లపై నుంచాడు. ఆ శబ్దం కొంచెం కరుకుగా తోచింది సావిత్రి చెవులకు.

మళ్ళీ ఒకసారి అతని వదనంలోకి తొంగి చూచింది. అతను పక్కచూపులతో మందహాసం చేశాడు. అందమైనవాడు కాకున్నా, ఎత్తుకుతగ్గ లావుండటంవల్ల చలాకీతనంతోబాటు పదవీదర్పం తొంగి చూస్తోంది అతనిలో.

అతని పక్క మరెవరో కూర్చున్నారు. తరువాత కుర్చీలో రాజకీయం రాజకీయంతో ఏమీ గమనించనట్లు బ్రాందీ తీసుకుంటున్నాడు.

“ఎం సావిత్రి, ఇది కొంచెం పుచ్చుకో!” అంటూ మరో గ్లాసులో బ్రాందీ పోసి ముందుకు జరిపాడు ఎంతో ఆవ్యాయతను ప్రదర్శిస్తూ. ఆ పోలీసు ఆసీనరు.

రాజశేఖరాన్ని గూర్చిన గత జీవితపు పుటలను తిరగేస్తున్న సావిత్రికి ఒక్కపారి గుండెదడ హెచ్చింది. శరీరం వేడివల్ల వణికి పోతోంది. స్తిమితపడాలని ఎంతగానో ప్రయత్నించింది.

వెన్నెల రాత్రుల్ని, నదీ ప్రవాహాల్ని, సాగర తరంగాల్ని, మహాన్నతమైన దివ్య నక్షత్రాల్ని ఎంతో మనోహరంగా చిత్రీకరించి తన మనోఫలకంపై ముద్దుగా అద్దిన గొప్ప చిత్రకారుడు-రాజశేఖరం.

రాజశేఖరం ప్రేమ పిపాసికాదు. విలాస పురుషుడు. ఉత్త చవకబారు ప్రేమకలాపాలంటే ఆయన కిష్టం.... కాని తాను తెలుసుకో లేక పోయింది మొదట. తనేదో రాజ భోగా లందుకుంటున్నదని భావించింది, అతని పలుకుల నవ్వడివిని మురిసిపోతూ. ఏమీ తెలిసి వాడు కాదు.... అన్నీ తెలిసి.... బుద్ధి వక్రతవల్ల మరొకరి ఊహలకు అనందిస్తూ, పైకి మటుకు వ్యధితునిలా నటించే మహాభోగి.

ఒక మాటలో చెప్పాలంటే- తన అవసరాలకి, తన కోరికలకి, తదితర స్వలాభాలకి ఇతరులను తేలికగా మంచినీళ్ళప్రాయంలా విని యోగించుకుని.... కృతజ్ఞత పైతం లేకుండా తనదారిన తాను పోగల ధీమంతుడు అతను.

అందుకే సావిత్రి హృదయ స్పందనలు, హాహాకారాలు ఏమీ వినిపించడంలేదు రాజశేఖరానికి. ఈ ఊహతో సావిత్రి మరి కుమిలి పోతోంది. ఆమె ఎందరినో చూచింది. ఎందరితోనో తిరిగింది. కాని, ఎవ్వరినీ అంత ఇదిగా ఆకర్షించుకోలేదు.... ఎవ్వరివల్లనూ ఆకర్షింపబడలేదు.... ఒక్క రాజశేఖరంవల్ల తప్ప!

‘అబ్బ రాజశేఖరం! నన్నింత మోసగించి కూడా, ఇంత నంగనాచిలా ఉన్నావేం ఏమీ తెలియనట్లు-మహా నిబ్బరం నీతోనే పుట్టు కొచ్చిందన్నట్లు-’ ఇలా సాగిపోతోంది ఆమె హృదయవేదన. ఆవిడ ఊభిత హృదయం మహానలంలో మండిపోతోంది,

అంతటి నిషాలోనూ, మధురతరమైన పాత సంఘటనలను నెమరు వేసుకుంటున్న సావిత్రి ప్రీ.... పాపం ప్రీ-సావిత్రి. పూర్వపు శిథిలాలయాల-ఆమె మనోవేదనలు.

ఆ పోలీసు ఆఫీసరు ఏదో గుర్తుకు వచ్చినవాడై —

“సావిత్రిజీ, మీరేం కలలు కంటున్నారు? ఇది పుచ్చుకోండి. అన్ని సంఘటనలూ మరిచి పోతారు. చాలా ఉల్లాసం పొందుతారు కూడా!” అంటూ గౌరవంగా మరో గ్లాసు నందించాడు.... అతని బహువచన ప్రయోగానికి విస్తుపోయి తేరుకుంది ఆమె తన ఆలోచనల్ని కట్టిపెట్టి. ఆ అధికారి అలా సంబోధించటానికి ఒక కారణముంది. సావిత్రి పూర్వం ఎలా తిరిగినా, చెడినా ఇప్పుడు ప్రకాశరావు గారింట్లో ఉండటంవల్ల కొంత పరపతిని పొందింది. పైగా అంతో ఇంతో గౌరవంగా జీవించాలనే ఆసక్తి ఆమెలో మెండుగా కనిపిస్తోంది. అంతేగాక ఇంతక్రితం వాగ్వివాదం ఆతనితో పెట్టుతున్నదామె. ఎంతసేపటికీ తానిచ్చిన గ్లాసు పుచ్చుకోకుండా అలాగే ఏదో ఆలోచిస్తూ గంభీర్యం చూపించడంవల్ల ఇక లాభంలేదని ఆ ఉన్నతోద్యోగి అలా మాట్లాడాల్సి వచ్చింది. కాని, సావిత్రి ఆలోచించేది మరొకటి.

“క్షమించాలి, ఆలస్యం చేసినందుకు!” అంటూ సావిత్రి ఆకవికి కృతజ్ఞత తెలిపి ఒక్క గుటకలో తాగేసింది. కంఠంలోకి ఒక విధమైన వేడితోబాటు ఘటానుకలిగి, బ్రాందీ దిగజారిపోతోంది. మసాలా అద్దిన బొమాబో ముక్కలు, ఆప్లేట్లు, ఉడికించిన కోడిగుడ్లు ఒకవేపు. మరొకవేపు ఘుమఘుమలాడే మాంసం ముక్కలూ పలురంగుల గాజు ప్లేట్లలో అమర్చబడి ఉన్నాయి. అవి తింటో కూర్చుంది సావిత్రి. ఆమెకు మరో వక్కన కూర్చున్న ప్రీ ఏదో మాట్లాడుతూ అదే పనిగా నవ్వుతోంది. అందులో ఒకతనిని ఏదీ పించాలనే చాపల్యంతో. బ్రాంది ఆమెని పూర్తిగా లొంగతీసుకున్నట్లుంది, అందుకే మరి అంత ఇదిగా, వెకిలిగా, ప్రీనన్న భావం మరచి, కళ్ళుమూస్తూ తెలుస్తూ నవ్వుడం. ఆమె నవ్వులో కొంత సొంపు ఉంది కాబట్టి సరిపోయింది కాని, లేకపోతే ఆ నవ్వుకు పైకప్పు దూరంగా ఎగిరిపోయేది. ఆమెనిచూచి అందరూ పేక ముక్కల్ని క్రిందపెట్టారు. ఆడటం మానేసి....

రాజశేఖరం గ్లాసులు నింపుతున్నాడు. ఎవరికి తోచిన పదార్థాల్ని వారు తీసికొని తింటూ ఏదో చర్చిస్తున్నారు. సావిత్రికూడా వాళ్ళలో మామూలుగా కలిసిపోయి ఒక్కొక్కరినీ తదేక దృష్టితో చూస్తోంది. మనలో ఎవరైనా వాళ్ళు సంభాషించే విషయాలేమిటా అని వింటేమటుకు ఏ ఒక్కటీ ఎవ్వరికీ సంబంధించింది కాదని తెలుస్తుంది. వాళ్ళకు వాళ్ళే ఏదో పిచ్చిగా నవ్వుకుంటున్నారు. ఇది ఆ క్లబ్బులోని ప్రస్తుత పరిస్థితి. వినయంగా పనిమనుషులు వాళ్ళకు కావలసినవేవో సరిగా అమరుస్తూనే ఉన్నారు భయభక్తులు కలిగి. వాళ్ళకి ఈ తతంగమంతా రోజూ అలవాటే గనుక కొత్త వింతేమీ కాదు.

అలా గంటకు పైగా గడచి పోయింది కాలం. నవ్వులతో గిలకరింపబడుతూ.

పిచ్చాపాటి ముగించి, అందరూ ఎవరింటికి వాళ్ళు వెళ్ళిపోవా లని తీర్మానించుకున్నారు ఆ పెద్దలు. అందరూ హాలు బయటికి వచ్చారు. వీదోక్తులు చెప్పుకొని ఒకరు స్కూటరుపై. మరొకరు కారుమీద, ఇంకొకరు టాక్సీలో వెళ్ళిపోతున్నారు.

## 6

సావిత్రి రోడ్డుమధ్యటే చకచకా నడచిపోతోంది. ఆ పోలీసు ఉన్న తోద్యోగి కారు ఆమె ప్రక్కగా వచ్చి నిలిచింది. అతను స్టీరింగ్ పక్కనుండి బయటికి తొంగి చూస్తూ “సావిత్రి! ఒంటరిగా ఇంత రాత్రి నడిచిపోతున్నావేం? కార్లో కూర్చో!” అంటూ దోర్ తెరచి పట్టుకున్నాడు-ముసిముసిగా నవ్వుతూ.

సావిత్రి కొంచెం తటపటాయించింది. అయినా తుదకు ఒక నిశ్చయానికి వచ్చి పెదవులపై చిరునవ్వులు చిందిస్తూ-కార్లో ఎక్కి కూర్చుంది అతనిపక్క.

“ఏం సావిత్రీ! నాపై ఉన్న కోపమంతా తగ్గిందా? లేక ఏమైనా సాధిద్దామని నాతోబాటు వస్తున్నావా?” అంటూ కారు స్టాపు చేశాడతను.

అతని ఓరచూపులు తట్టుకోలేక అతను కారు నడిపే తీరును చూస్తూ తలొంచుకుంది సావిత్రీ. లోపల ఏవో తీయని బాధలు వేడి వేడిగా అలుముకుంటున్నాయి యద్దరికి.

“ఏమండీ.... ఇప్పుడు ఇంటికెళ్ళాలని లేదు, ప్రకాశరావుగారింటికి వెళ్ళాలని లేదు. మీకెటు ఇష్టమైతే అక్కడికే చేరుకుందాం!” అంది గోముగా అతనిపై ఎనలేని అభిమానం చూపుతూ. తాగుడు వల్ల ఆమె కంఠం మరింత రాగరంజితమైంది.

వీధిలో, మేడలపై, పావుల్లోను దేదీప్యమానంగా వెలిగే రంగు రంగుల విద్యుద్దీపాలు ఆమె కళ్ళల్లో సరసాలాడుతున్నాయ్. స్వర్గాన్ని మైమరపింపజేస్తున్నాయి. రోడ్డుపై కారు సాగుతోంది. ఆ ఆఫీసరు పక్క తీవిగా కూర్చోని ఆనందానుభూతిలో ఏదో అనిర్వచనీయమైన శక్తిని కూడగట్టుకుంటోంది సావిత్రీ. పూర్వస్మృతులు ఆమెకేమీ ఇప్పుడవసరంలేదు. ఆఫీసరు ఒక కంటితో ఆమె ముఖంలోని వింత వింత సోయగాల్ని చూస్తూ మరోకంటితో కారు దైవు చేస్తున్నాడు. వాళ్ళకిప్పుడాకారు విమానం వంటిది. అతను సారథి. ఆమె అనుసరిణి.

పురవీధుల మలుపులు తిరిగి కారు ఒంటరిగా వున్న అతని స్వంత భవనంముందు ఆగింది.

“నా కిష్టమైన ప్రదేశమిదే సావిత్రీ! ఇక్కడ నీకు నచ్చుతుందా అని అనుమానం—” అంటూ అర్ధోక్తిలో ఆసాడు.

“నేను మొదటనే మీ కథయ మిచ్చాను. మీ ఇష్టమే నా ఇష్టమని” అంటూ సాగదీస్తూ దోరు తెరచుకొని కిందికి దుమికింది ఆమె. అతనూ దిగాడు.

ఇద్దరూ మెట్లెక్కి ఇంటిలోనికి ప్రవేశించారు.

అడవాళ్ళన్నట్టు లేదు ఆ యింట్లో. ముగ్గురు నౌకర్లుమాత్రం

వస్తాదుల్లా కనిపించారు. వంగి పలాములు చేస్తూ భయభక్తులతో ఎక్కడివారక్కడే చేతులు కట్టుకొని నిలుచున్నారు. వారి వియమ బద్ధమైన అలవాట్లను చూసి దగా అనుకుంది సావిత్రి. ఇద్దరూ మేడ మెట్లెక్కి ఆ ఆఫీసరు స్వంత గదిలోనికి ప్రవేశించారు. అది ఎయిర్ కండిషన్డ్ గది. చక్కగా అలంకరించబడి వుంది. నాలుగు సోఫా సెట్లు, అలంకరణ సామగ్రి, దేశనాయకుల ఛాయాచిత్రాలు, విలువైన మూడు బెల్జియం అద్దాలు, పెద్ద బీరువాలో కొన్ని వందల పుస్తకాలు, చూడ ముచ్చటగా సర్టిఫెట్టబడి ఉన్నాయి. ఒకవైపు రెండు పెద్ద స్పింగు మంచాలు. డన్ లప్ పరుపులతో చక్కగా అమర్చబడి వున్నాయి. టేబిల్ పై రంగు రంగుల, రకరకాలుగా సువాసనలినే పువ్వులు రెండు మూడు వాజుల్లో పేర్చబడి వున్నాయి.

ఇవన్నీ పరికిస్తూ, ఆ అధికారి ఐశ్వర్యానికి లోలోపల అసూయ పడసాగింది సావిత్రి. ఐనా పైకి నవ్వుతూనే ఆయనగారితో మాట్లాడటం సాగించింది.

“ఏమండీ, నాకు నిద్ర ముంచుకొచ్చేస్తోంది. ఏదో మైమర పిస్తోంది. కళ్ళు బరువుగా వాలిపోతున్నాయి” అంటూ ఒక మంచంపై వాలిపోయింది. ఆ అధికారి సిగరెట్ వెలిగించి మరో మంచంపై కూర్చున్నారు.

సావిత్రి అలంకరణ, ఆమె అందం చూస్తూ ఆలానే కొంచెంసేపు గడిపాడు. అతనికి ఏమీ తోచడంలేదు. పైగా తన పక్కన ఉన్న స్త్రీ, యవ్వనపు బిగిచే హాయిలొలికే ఆ శరీరపు పొంకం ఆతనిలో ఏవో మధురస్మృతుల్ని రేపాయి.

“సావిత్రి, నీకు నిద్ర వస్తోందా ఈ ఇంట్లో? కాని నాకు మటుకు ఏమీ తోచకుండా ఉంది. ఏమైనా కబుర్లు చెప్పు. కొంచెం సేపు కులాసాగా కాలం గడుపుదాం!” అన్నాడు అధికారి.

“ఐసీ! ఏ విషయం చెప్పమంటారు? ఈ మహానగరంలో అన్నిమూలలూ తిరిగాను, అందరి చేష్టలూ చూశాను. అన్నీ అమభ విందాను, కాని మాటల్లో చెప్పడమంటే ఏదో కొత్త అనిపిస్తోంది”



అంటూ తన పుట్టుపూర్వోత్తరాలు, రాజశేఖరం ప్రణయం, అరుణా చలంతో పరిచయం, ప్రకాశరావుగారి ఉదారస్వభావం అన్నీ మెరుగులు దిద్ది చెప్పసాగింది.

ఆ ఉన్నతోద్యోగి సావిత్రి కిప్పుడు స్నేహితుడు, సహచరుడు. ఆత్మీయుడు, బంధువు. "ఏ అరమరికలు లేకుండా సాఫీగా సాగిపోయింది నా జీవితం. ఇంకా సంతృప్తిగా సాగిపోవాలని నా ఆకాంక్ష," తన సంపూర్ణ చరిత్రను చెప్పి ముగించింది సావిత్రి.

అతడు తన గత జీవిత బాధల్ని, సుఖాల్ని - ఉద్యోగరీత్యా సాధించిన విజయాల్ని, కుటుంబ పరిస్థితుల్ని ఏకరువుపెట్టి చెప్పు కొచ్చాడు టేపురికార్డరులా.

ఇద్దరూ తను గాధలు వివరించుకొన్నారు. అంతేగాక ప్రముఖులైన మహానగరంలో వ్యక్తుల్ని కొందరిని గూర్చి, ఆయా వ్యక్తుల మనస్తత్వాలనుగూర్చి చెప్పుకున్నారు వారి వారిబుద్ధికి తోచినట్లుగా.

ఈ కబుర్లతో కాలం చాలా గడిచిపోయింది. వాళ్ళ గొంతులు ఇంచుమించు ఎండిపోయాయనే చెప్పవచ్చు.

"సావిత్రి, ఆ గాడెజ్ అలమారులో బిస్కెట్ బ్రాందీ ఉంది. కొంచెం ఈ తాళపు చెవులతో తెరచి, అది పట్టుకురా" అంటూ ఆమెకు తాళపుచెవుల గుత్తి అందించాడు.

హుషారుగా పక్కనుంచిలేచి, అలమారా తెరచి ఒక గ్లాసు, బ్రాండిసీసా, అందులో ఉన్న ఒక పొట్లంలోని ఖాజా ఇత్యాది సామగ్రి తెచ్చి అతని ముందుంచింది, పక్కనే కూర్చుంటూ, బిట్టలూ, క్యాష్ చెస్ట్, బంగారు నగలపెట్టె, వెండి పళ్ళాలు మొదలయినవి ఆ పెద్ద అలమారాలో జిగేల్ మని మేరికాయ్ సావిత్రి కళ్ళల్లో. అప్పుడు ఆమెకి తోచిందల్లా - ఆ అధికారి ఒక్క ఉద్యోగంలోనేకాదు ఆస్తిలోనూ ఉన్నాడని. అంతేగాదు - జిల్లాలోనూ ఆరితేరిన మహా ఘటమని తెలుసుకుంది సావిత్రి.

ఇవన్నీ చేస్తూనే ఉంది కాని, తన మనసులో మెదలుతున్న,

అతనికి చెప్పిన కథ ఇంకా మాసిపోలేదు. ఎలా మాసిపోతుంది?.... అనుభవించిన కష్టాలూ, తప్పులూ ఒకవేపు జీవితాన్ని కుంగ దీస్తోంటే—

మరోవైపు మీరు నిషా హుషారులో, హుషారు మియాల ఖుషీలు తాత్కాలికంగా తన జీవితంలోని మచ్చల్ని మరుగు పరుస్తున్నాయి. ఇదంతా ప్రకాశరావుగారి చలువ. అయినా ఆమె తన గత జీవితాన్ని మరచి పోలేదు.

సావిత్రి వరంగల్లోని ఒక మధ్య తరగతి కుటుంబంలో పుట్టింది. చిన్నప్పుడు తలిదండ్రుల గారాబంలో అతి సుకుమారంగానే పెరిగింది. వారి అనురాగమూ, ప్రేమూ, అపారమైన వాత్సల్యంతో అల్లారుముద్దుగా అడుపులేకుండా పెరిగినందువల్ల సావిత్రికి పాపభీతి, భక్తి, వినయమువంటి గుణాలు వంటబట్టకుండా బుద్ధి చాంచల్యం సంక్రమించింది. ఏ విధమైన కట్టుబాట్లూ లేకుండా స్వేచ్ఛగా ఏవుగా పెరిగిపోయింది

## 7

సావిత్రికి ఒక్క అన్నయ్య తప్ప మరెవ్వరూ తోబుట్టువులు లేరు. తల్లివిపరీతంగా అక్కడక్కడా తిరిగి వచ్చేది. కొంచెం పిచ్చిచేష్టలు కూడా ప్రదర్శించేది ఆమె. ఎదుటివారిని చవకగా జమకట్ట సమర్థురాలు పిచ్చిదైన ఆ తల్లి.

తండ్రియొక్క బలహీనతవల్లనూ నెమ్మదితనంవల్లనూ తల్లి ఒక్కరే ఆ ఇంటికి యజమాని. ఆమె సావిత్రిపై ఎనలేని మమత చూపించేది. అన్నయ్యపై తండ్రి ప్రేమ మితంగా ఉండేది. వరంగల్లోకు దగ్గరవున్న ఒక కుగ్రామంలో రెండెకరాల పొలం, ఒక చిన్న ఇల్లు మాత్రమే అప్పటి ఆ కుటుంబపు ఆస్తి. కొలుకు ఇవ్వ బడటంవల్ల వచ్చే ఆదాయం వారి తిండికి సరిపోయేది. తండ్రి

చేసే చిన్న ఉద్యోగంవల్ల వచ్చే జీతం రాళ్ళతో పై బియ్యం వెళ్ళింది.

సావిత్రి ఏమంత అందంగా కనిపించకపోయినా, శరీర సౌష్ఠ్యంవల్ల పొంకంగా పెరుగుతూ వచ్చింది. ఆమె పదకొండవ ఏట కాబోలు. ఆరవ తరగతి చదువుతుండగా పరికిణీలు, జాకెట్లు ధరించడం మొదలెట్టింది. తినడం, తిరగడం, ఆ మాత్రం గానే పుస్తకాలు చదవడం, అడటం ఆమె చేసేవనులు. అప్పట్లో ఒకరోజు సాయంత్రం తండ్రి పంపిస్తే పొరిగింటి ఆసామి ఇంటికి దబ్బుకోసం వెళ్ళింది. అతను ఇంట్లోనే ఉండటంవల్ల సులువుగా వెళ్ళి అతన్ని అడిగింది నాన్నకిచ్చే దబ్బులిమ్మని. అతను గదిలోని అలమారులోంచి పది రూపాయలనోటుతీసి ఆమె కందిస్తూనే చేయి పుచ్చుకు లాగాడు. ఆమెకేమీ పాలుపోలేదు. అతనికి సుమారు ముప్పయి సంవత్సరాలుంటాయి కాబోలు - పలుచగా, ఎఱ్ఱగా వుంటాడు.

ఆ ఊపుతో సావిత్రి మంచంపై పడిపోయింది. ఆమెకేమీ పాలుపోలేదు. పాపం, పదకొండు సంవత్సరాల బాలిక. అతను తన చేతుల్లో ఆమెని పూర్తిగా బిగించాడు, ఆ అమ్మాయి ముఖంపై మంటల వర్షం కురిపించాడు. లేచి పారిపోదామనుకుంది. కాని అతన్ని తప్పించుకుని పారిపోయే శక్తి ఆమెకు లేదు. విధి ఆ అమ్మాయిపై పూర్తిగా ఒరిగిపోయాడు. సావిత్రి ఇంకా యువతి కాలేదని ఆయనకి తెలుసు. అందులోనే ఆనందం, సుఖం ఉంటుందనీ, ఆ అమాయకపు పసిబాలను మభ్యపెట్టవచ్చుననీ కూడా అతనికి అర్థం అయింది.

“అమ్మాయి సావిత్రి, వీకేం భయంలేదు. ఇక్కడ ఎవ్వరూ లేరు. వీకో కొత్త అనుభవం. సుఖం చూపిస్తాను. తీరిక చిక్కినప్పుడల్లా ఆ సుఖం అనుభవించి పోవాలి, ఏదీ” అంటూ ఆ అమ్మాయిని మరోతడవ ముఖంపై, మెడపై, ఎదురు రొమ్ముపై ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“వద్దండీ, నేను వెళ్ళిపోవాలి. నన్ను పోనీయండి. నాకేమీ వద్దు. నాకేమీ తెలియదు. నన్ను పోనీండి” అంటూ లేవబోయింది.

అతను పైకి లేవనీయలేదు. పైగా అదిమివడుతూ స్పర్శలతో ఏదో అవ్యక్తానుభూతి పొందుతున్నాడు. బుజ్జగించాడు. లాలించాడు. అది కొత్త అనుభవమనీ, చాలా సుఖముంటుందనీ, ఆ సుఖమందించడమేగాక పాతిక రూపాయలు ఆమెకిస్తాననీ ఎన్నోవిధాల బ్రతిమాలుకున్నాడు.

అతని స్పర్శలోని ఒకవిధమైన గగుర్పాటుకూ, అతని ప్రాధేయపాటుకూ అందులో ఏదో కొత్త కొత్త సుఖం వుందని వినగానే ఆ కొత్త ఏమిటో చవి చూడాలని ఆ అమ్మాయిలో కుతూహలం ప్రవేశించింది. అప్పటికే ఆమె బట్టలు శరీరాన్నుండి దూరమయిపోయాయి. అతని నగ్నశరీరం ఆమె శరీరానికి అంటుకుపోయింది.

ఆ అనుభవంలో- సుఖంకన్నా బాధ, నొప్పి ఎక్కువగా తోచింది ఆ అమ్మాయికి.

ఒకరేని ఆ బాధలో అతన్ని తోపివేసింది సావిత్రి. అయినా శక్తితో నెమ్మదిగా ఓపికతో వినియోగించుకున్నాడు అతను.

ఇద్దరూ లేచి బట్టలు కట్టుకున్నాక, ఒకసారి పొదుషంగా చూసింది సావిత్రి అతనివైపు.

ఆ చూపులకు తట్టుకోలేక రెండుచేతులా ఆమెని పైకెత్తి ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

అట్లానే ఎత్తుకొని అలమారులోంచి పాతిక రూపాయలు లెక్కపెట్టి ఆమె చేతిలో వుంచాడు.

“నాకేమీ వద్దు. నేను తీసుకోను పో!” అంది కోపంగా.

“దబ్బులిస్తే వద్దంటావేం అమ్మాయి! దబ్బును చులకనగా చూపే నీలాంటి అమాయకురాలైన అమ్మాయిల్ని నేనెరుగనే! ఇవి తీసికొని నీ పెట్టెలో ఎవరికీ తెలియకుండా దాచుకో. అవసరం వచ్చినప్పుడల్లా కొంచెం కొంచెం వాడుకుంటాండు!” అంటూ బలవంతంగా ఆమె చేతిలో కూరాడు.

గుండెలు దడదడలాడుతుండగా బిక్కుబిక్కుమంటూ త్వర త్వరగా నడిచివచ్చి తండ్రి ఎదుట వచ్చివడింది. ఈలోపల ఆ పాతిక రూపాయలు బొడ్లో దాచుకుంది తెలివిగా.

“ఇంత ఆలస్యం చేశావేం? ఇచ్చాడా ఆ పదిరూపాయలు?” అంటూ కోపాన్ని చూపించాడు తండ్రి.

“నే వెళ్ళేసరికి స్నానం చేస్తున్నాడు. అందుకే ఆలస్యమయింది” అంటూ గుండెదడను అదుపులో పెట్టుకుని ఆ నోటును తండ్రి కిచ్చింది.

కొన్నాళ్ళు గడిచిపోయాక, పొరిగింటాయన సావిత్రిని రమ్మని పైగచేశాడు. గమనించి గమనించనట్లు తనింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. మరోసారి కనిపిస్తే నవ్వుతూ వలుకరించాడు. ఒక్కసారి వచ్చి పొమ్మని బ్రతిమిలాడాడు.

స్కూలుకు వెళ్ళుతూ వెళ్ళుతూ కాళ్ళు తడబడుతుండగా ఎవరూ చూడటంలేదని పరికించి ఆతని ఇంట్లో నూరింది. ఇలా సాగి పోతోంది వారి కలయిక.

కొన్నాళ్ళు పోయాక సావిత్రిలోనే ఏదో తపన. ఏదో వాంఛ. ఏవేవో మధురోహలు ప్రవేశించాయి.

ఆ అమ్మాయి మధుర వాంఛలకు తోడి విద్యార్థు లిద్దరు, ముగ్గురూ చాటుమాటుగా లొంగిపోయారుకూడా.

మరో రెండేళ్ళలో పెద్దదయింది సావిత్రి. అవయవాలు విండుగా ఎదిగి, చక్కని అందాన్ని తెచ్చిపెట్టాయి. ఈ వయస్సులో సావిత్రి శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ, ఉన్నతురాలైంది.

ఎత్తుగాను, పొంకంగాను, సామాన్యమైన శరీరలావణ్యంతో విగవిగలాడే సావిత్రిని చూపినప్పుడు పక్కంటాయన తృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు.

ఆతను ఏదో అదృష్టాన్ని కొనుక్కునట్లు ఆనందించాడు. సావిత్రి పూర్తిగా వికసించిన పుష్పం. పరిమళాల్ని వెదజల్లే జవ్వని. విస్సంకోచంగా ఆపెతో సుఖించవచ్చును. తను పిలువకుండానే ఆమెకు ఆమె కోరికలు చెప్పుకుంటుంది.

అతని ఊహలకు తగ్గట్టుగానే సావిత్రి గదిలోనికి ప్రవేశించేది. అతని కోరికలు నెరవేరేవి, సావిత్రి అతనికి ప్రేమ పాఠాలు నేర్పేది.

ఇలా సాగిపోయిన సావిత్రి విలాసాలు, ప్రణయాలు, అంతటితో ఆగి ఊరుకోలేదు. ఆమెకు నచ్చిన మరో నలుగురు యువకులతో సంబంధం పెట్టుకుంది. ఈలోపు చదువుకు స్వస్తి చెప్పడమే గాకుండా, విచ్చలవిడిగా తిరగడం అలవర్చుకుంది. ఆమెకి ఎంత విచ్చలవిడితనం పెరిగిందంటే- ఆఖరుకు తలిదండ్రులుగూడా అదుపులో పెట్టలేనంతగా ఎదురుతిరిగి మభ్యపెట్టడం నేర్చుకుంది. శుద్ధ అబద్ధాలతో, వాక్పాతుర్యంతో ఎదుటివాళ్ళను పూర్తిగా లొంగతీసుకొనగలిగేంతటి చతురురాలుగా తయారయింది.

ఒక్క అన్నయ్య మటుకు ఆమె విహారాల్ని విమర్శించేవాడు. అక్కడక్కడికి వెళ్ళి ఇల్లెల్లా తిరిగిరావడం అతనికి గిట్టదు. ఒక్కోసారి ఒళ్ళు మండిపోయి తిట్టిపోసేవాడు. షరతులు విధించి ఇంటినుండి బయటకు వెళ్ళనిచ్చేవాడుకాదు. తలిదండ్రులు వృద్ధులూ, సావిత్రిపై మమకారం, వాత్సల్యం, ప్రేమ పెట్టుకున్నారు గనుక ఆమెని ఏమీ అనలేకపోయేవారు. అలా అని అన్నయ్య అనే నానామాటలకి అడ్డు వచ్చేవారు కారు.

అన్నయ్య అప్పుడు మునిపిపాలిటిలో ఏదో ఉద్యోగం అమోరిస్తున్నాయో, అన్నింటికీ ఇంట్లో పెత్తందారీగా వ్యవహరిస్తున్న వాడాయో. అందుకేనేమో ఆయన్ని ఏమీ అనలేకపోయేది సావిత్రి. అలా అని తన స్వేచ్ఛకు, సాహసానికి ఏవిధమైన అవరోధము కల్పించుకోలేదు. అయినా అన్నయ్య అంటే భయం, భక్తి లోలోపల ఉంటూనే వుండేవి.

సావిత్రి ఆ ఊళ్ళోకి వచ్చిన ప్రతి క్రొత్త సినిమా చూసేది. ప్రతి నాటకానికి హాజరయ్యేది. ప్రతీ ఫంక్షన్ కూ పోవడం నేర్చుకుంది. ఎంతోమంది ఆ స్త్రీపరులు, విద్యావంతులు, రాజకీయవేత్తలు, పత్రికలవాళ్ళు పరిచయం అయ్యేవాళ్లు. ఒక్కోసారి ఉపన్యాసాలిచ్చేది కూడా.

మరో కొన్నిసార్లు క్లబ్బులకి వెళ్ళి పేకాడటం, తినడం, త్రాగడం కూడా పరిపాటయిపోయింది.

కొన్నాళ్ళలో ఒకరితరువాత మరొకరు వృద్ధాప్యంనల్ల దివంగతులయ్యారు తలిదండ్రులు. ఆ దుఃఖంలో కొన్ని రోజులవరకు మాత్రమే ఇల్లు కదలకుండా వుండగలిగింది సావిత్రి. ఇప్పుడు ఒక్క అన్నయ్య తప్ప ఎవరూ లేరు తనకు. పనిమనిషి వంటచేసి పెట్టేది. ఆమెకేమీ తోచేదికాదు. మళ్ళీ తన పూర్వపు వినోదయాత్రలు ప్రారంభించింది విధిలేక.

సావిత్రిపై యెటువంటి అనురాగం చూపించడంలేదు అన్నయ్య. పైగా పూర్వంలా ఏమీ కోప్పడేవాడుకూడా కాదు. ఎందుకంటే తను గీచిన పరిధిలో ఎన్నడూ సావిత్రి మడిగట్టుకు కూర్చుని వుండలేదు. ఆతనెంతైతే అదుపులో పెట్టాలని ప్రయత్నించాడో, అంతకంతా దురలవాట్లను నేర్చుకుంది. ఇక తను ఏమి అనీ లాభంలేదనుకుని కిమ్మనకుండా చూస్తూ వూరుకున్నాడు.

సావిత్రిని పొరుగింటాయన మొదట బలవంతంచేసి అనుభవించడానికి రెండు కారణాలు కనిపించాయి. ఒకటి చిన్న పిల్లలతో అనుబంధంపెట్టుకుంటే ఒక విధమైన ఆనందం, ఉత్తేజం మరింత వుండటమేగాక ఎంతో ఆహ్లాదకరంగా తోస్తుండటం మగవాళ్ళకి. పైగా వాళ్ళవిసులువుగా లోబరుచుకొని తమ కనుగుణంగా మలుచుకొని సంతోషమనుభవించవచ్చని వాళ్ళ ఊహ. ఈలాంటి చర్యలు పాశ్చాత్య దేశాల్లో విపరీతంగా జరుగుతుంటాయట. ఎనిమిది తొమ్మిది ఏళ్ళ వయస్సుగల పిల్లలనుగూడా బలవంతం చేయటం కూడా కద్దు. ఈ ఉద్దేశం మాత్రమేగాక, ఆ పొరిగింటాయన మనస్సులో మరోటి వుండేది. అదేమిటంటే సావిత్రిని చిన్నతనంలో అనుభవించడం కొంచెం మెరుగనిపించింది. ఆ అమ్మాయి శరీర సౌష్ఠ్యం ఇంపుగా వుండడమేగాక కొంచెం అనుకూలంగానే అనిపించిందాయనకు. ఒకవేళ సావిత్రి పెద్దదయేదాకా వేచి ఉన్నట్లయితే వున్నా కాస్త కోరికలు ఆమెముందు బయటపెట్టేందుకు బిడియపడ

వలసి వస్తుందేమో. అంతేగాక పెద్దయాక తనని తిరస్కరించే ప్రమాదంకూడా లేకపోలేదు. అని అతని భావనగా వుండేది. ఈ ఊహలతోనే ఆమెని అప్పుడు లొంగతీసుకున్నాడు. కాని పరోక్షంగా సావిత్రియొక్క ఇప్పటి విచ్ఛలవిడితనానికి, బుద్ధి చపలత్వానికికూడా తనే కారకుడవుతాడని అతడు తలంచలేక పోవడం కేవలం సావిత్రి దురదృష్టం.

సావిత్రి రోజూ బయట ఇష్టమొచ్చిన చోట్లల్లా తిరిగి వస్తోనే వుంది. ఇష్టమైన మొగాడితో కాలం గడుపుతూనే వుంది. ఆమె పెట్టెలో డబ్బు లోటులేకుండా ఉండేది. ఒకసారి జబ్బుచేస్తే అన్నయ్య పట్టించుకోలేదు. తనవద్దనున్న డబ్బుతోనే ఫీజులు వగైరాలు చెల్లించి, మంచి మందులు కొనితెచ్చుకొని పూర్తిగా కోలుకొంది.

తరువాత ఆడాక్టరుగారితో నేస్తంచేయడంకూడా జరిగింది. పెళ్ళి కాని అమ్మాయీ కావడంవల్ల, స్వేచ్ఛగా అందంగా అలంకరించుకోవడంవల్లా అందరినీ ఆకర్షించుకోగలిగింది. ఎవరైనా ఒక్కోసారి వెంటబడితే ఈనడించుకొని తగువిధంగా గుణపాఠం చెప్పడం లోనూ దిట్ట. ఇలా అస్తవ్యస్తంగా సాగుతోంది సావిత్రి జీవితం. కాని ఆమెమటుకు తాను సంతోషంగానే బ్రతుకుతున్నాననీ, ప్రిగా స్వాతంత్ర్యం సంపాదించుకున్నాననీ, స్వేచ్ఛకీ, తీవ్రకీ తనకిక లోటు లేదనీ తలపోసేది.

ఒకసారి రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకు సావిత్రి ఇంటికి చేరుకుంది. ఆమె తిరుగుళ్ళకు ఇక సహనం వట్టలేక అన్నయ్య రఘు నానాదుర్భాషలాడాడు. చీవాట్లుపెట్టి ఇంటినుంచి వెళ్ళిపోమ్మన్నాడు కూడా. తనూ తగవు పెట్టుకుంది. ఆ తగువు ఎంతదూరం వెళ్ళిందంటే, ఇక ఆ యింట్లో ఒక్క-క్షణం కూడా ఇద్దరూ కలిసి ఉండలేని పరిస్థితివచ్చింది. అన్నయ్య చెయ్యి చేసుకున్నాడు ఆ కోపంలో. పాపం ఆ దీనురాలు, తల్లిదండ్రీ లేని అనాథ, అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తింది. ఒక ప్రతీకార భావం ఆమెను ఆవేషించింది. కాని అబల. ఆయన్నేమీ అనలేక పోయింది. త్వరత్వరగా తన రూంలో ప్రవేశించి తనకు సంబంధించిన



చీరెలు, ఒక నెక్లేసు, ఉన్న డబ్బు పెట్టిలో వర్తకుని రిక్తాలో ఎక్కి కూర్చుంది. ఆమెను ఆపాలనే భావం రాత్రివేళ ఆ అన్నయ్యకు వచ్చినా, బరువుగా లోలోపలే దిగమింగుకున్నాడు.

## 8

రిక్తా జయప్రకాశరావు రోడ్డునుండి నెమ్మదిగా హన్మకొండ వెళ్ళు తోంది. వికలమైన మనస్సుతో అలా కరుచుకుపోయి కూర్చుంది. భవిష్యత్తును గూర్చిన ఆలోచనలన్నీ విడదీయని ఫజిల్లా గజిబిజిగా తోచి కలత పెట్టున్నాయి. మొన్న మొన్ననే పరిచయం అయిన అమృతరావు అనే పాతికేళ్ళ యువకుడు ఆమె కనుసన్నలలో మెదులు తున్నాడు. అతను చిన్నపాటి కాంగ్రెస్ నాయకుడు. పెద్ద పెద్ద నాయకులందరితోనూ కలిసి మెలిసి తిరిగే ఖద్దరులార్చీ, ధోతీ అతని దుస్తులు. అతనికంతో ఇంతో పలుకుబడి లేకపోలేదు. కొంచెం ఆ స్త్రీవరుడు కూడా. ఈమధ్య సంపాదించిన డబ్బుతో కిషన్ పూర్లో ఒక మేడ కట్టించాడు కూడా. మొదటి పరిచయంతోనే సావిత్రిని అకర్షించుకొన్నాడతను ఒక క్లబ్బులో. అప్పటినుండి అతనింటికి వెళ్ళిరావడం, ఏవేవో విషయాలు దీర్ఘంగా చర్చించుకోవడంవంటి కాలక్షేపం పనులు జరుగుతుండేవి సావిత్రికి. ఒకసారి సావిత్రిని గూర్చిన వివరాలు విన్నాక-“ఏదైనా ఉద్యోగం చేయరాదూ! ఊరికే తినడం, తిరగడం ఏమంత క్షేమప్రదం కాదు. పైగా తిరుగుబోతు అని లోకం విందలువేస్తుంది” అంటూ సావిత్రి భవిష్యత్తును ఉజ్జ్వలంగా చిత్రిస్తూ, ఆ మహోజ్వల జీవితాన్ని ఉద్యోగమనే అంతస్తుకు ముడివేస్తూ- సావిత్రి మనస్సులో తీవ్రసంచలనాన్ని తీసుకొచ్చేందుకు ప్రయత్నించాడు.

ఆ ప్రయత్నం సావిత్రిపై అంతగా ప్రభావం చూపలేక పోవడం నిజమే. కాని తన ప్రస్తుత దీనస్థితిలో అతనే గతి. అతను

సంభాషించిన తీరులోను, వ్యక్తపరచిన భావంలోనూ ఎంతో సత్యముందని గ్రహించింది సావిత్రి. అతను తన హృదయంలో ఆరని జ్యోతిలా వెలుగుతున్నాడు. ఆ జ్యోతి కాంతిలో ఆమె చీకటిదారిలో తడబడకుండా దీమాగా ముందుకు పోతోంది; అన్నయ్యను వ్యతిరేకించి, సమస్తాన్ని నిర్లక్ష్యంచేసి పోతోంది.

అమృతరావు సావిత్రి కిష్టమైతే హైద్రాబాదులో ఏదైనా ఉద్యోగం ఇప్పిస్తానని కూడా హృదయపూర్వకంగా చెప్పి ఉన్నాడు. అతని దగ్గరి బంధువుల్లో ఒకాయన మినిస్టర్ హోదాలో ఉన్నాడు.

సావిత్రికి వరంగల్లో ఉద్యోగం ఇప్పిస్తే బాగుంటుందని మొదట తలచాడు. కాని ఆ ఊహ అతనికే అంతగా నచ్చలేదు. న్యూనత కలిగే ప్రమాదం లేకపోలేదని వరంగల్ విషయం వదిలేశాడు. హైద్రాబాదులో ఎవ్వరూ ఆమెని ఎరిగిన వారుండరు, ఏ కొద్ది మందో తప్ప. అంతేగాక, పూర్తిగా స్వేచ్ఛాజీవిగా బ్రతకాలనే సావిత్రి కోరికకు హంసపాదు వంటిది వరంగల్ ఉద్యోగం.

ఇన్ని సంగతులూ ఇద్దరూ ఇంత క్రితమే తర్కించుకున్నారు అతని ఇంట్లోనే. కాని అప్పుడు సావిత్రి అదో, ఇదో తేల్చి చెప్పలేని తటస్థంలో జడురాలైంది. ఇవన్నీ ఆమె బుర్రలో తిరుగుతున్నాయి.

ఎం.జి.ఎం. హాస్పిటల్, మెడికల్ కాలేజీ, సెంట్రల్ జైలు, పెలిఫోను ఎక్స్చేంజీ, ములుగురోడ్డు- ఒక్కొక్కటే వెనకబడి పోతున్నాయి రిక్వాలో కూర్చున్న సావిత్రికి. థౌజండ్ పిల్లర్స్ లెంపుల్, హన్మకొండ బస్ స్టాండు, మరి రెండు మల్టీపర్పస్ హైస్కూలుదాటి గార్డెన్ ఎదురుగా ఉన్న కిషన్ పురా సందుగుండా వెళ్ళి అమృతరావు బి.ఎ., ఎల్.ఎల్.బి., బోర్డున్న బంగళా ముంచాగింది ఆ రిక్వా. అమృతరావు ఒక కాంగ్రెసు నాయకుడేకాదు, మంచిపేరు సంపాదించిన లాయరు. ఎదుటివారిని పూర్తిగా చిత్తుచేయగల వాక్పటిమ అతనికి పుట్టుకతోనే అలవడిన విద్య. కళ్ళల్లో ఒక వింత కాంతి, నడకలో దర్పం, తీవ్ర, చురుకుతనం అతనిలో ఉండే మంచి లక్షణాల్లో కొన్ని మాత్రమే.

సావిత్రి కాలింగ్ బెల్లు నొక్కగానే నొకరువచ్చి తలుపులు తెరిచాడు. సావిత్రిగాక మరెవరో అయి వున్నట్టుయితే కుట్రంగా కళ్ళు తేల్చేసేవాడే ఆ నొకరు. ఎందుకంటే సూట్ కేసు, బెడ్డింగు పట్టుకొని అంతరాత్రివేళ ఒక్కతే రావడంవంటి లక్షణాలు గల స్త్రీని అతను చూసి ఉండలేదు. అందులోనూ అమృతరావుగారింటికి సామాన్యంగా ఒంటరిగా స్త్రీలు వచ్చి పోతూండటం వంటివి అమృతరావుగారు సహించరు. అసహ్యించుకుంటారు.

సావిత్రిని ఇంతక్రితమే కొన్నిసార్లు చూసి ఉన్న ఆ నొకరు సామాన్లు లోపలపెట్టూ “వారు మేడపై వున్నారు, వెళ్ళండి” అంటూ సావిత్రికి దోవ చూపించాడు.

ఆ రెండు రోజులూ ఆ భవనంలోనే గడిపింది సావిత్రి. తీరికచేసుకొని అదివారం రోజున స్వంతకారులో అమృతరావు సావిత్రిని హైద్రాబాదుకు తీసికెళ్ళాడు. ఉద్యోగ పర్యయత్నంలో అతను కృతకృత్యుడయినాడు.

వారంరోజుల్లో ఉద్యోగనియామకం అర్థర్లు వచ్చాయి. సంతోషంగా ఆ ఉద్యోగంలో చేరిపోయింది సావిత్రి. అప్పుడప్పుడూ వచ్చి జేమ సమాచారాలు తెలుసుకు పోతూండేవాడు అమృతరావు.

ఉద్యోగం, అద్దెకొంప, ఒంటరితనం సావిత్రిని వేపుకు తిన్నాయి. భరించలేక పూర్వంలా ఇష్టమొచ్చిన చోటికల్లా వెళ్ళడం, అదే పనిగా మాట్లాడడం, కోరికల నిప్పులపై నీళ్ళు చల్లించుకోవడం వంటి పనులు చేస్తూనే ఉంది. ఎందరో మహానుభావులు తారసిల్లారు, ఎన్నెన్నో ప్రదేశాలు స్వాగతమిచ్చాయి. ఎన్నెన్నో కలలు ఫలించాయి. అందంలేకపోయినా ఆమె జీవితం ఆనందంగా సాఫీగా గడిచిపోతూనే ఉంది. లోకంలోని అన్ని సుఖాలు అనుభవించాలనే తపన, అన్ని భోగాలు తనకే సంక్రమించాలనే ఆవేదన ఆమెలో ఎప్పుడూ, తరువాత రాజకీయం, అరుణాచలాలతో పరిచయం, ప్రకాశరావుగారి చలువ ఆమెను పైస్తాయికి తీసుకువచ్చాయి.

ప్రకాశరావుగారు ఈ లోపల ఒక ఇల్లు కొనిచ్చారు. చేస్తున్న

ఉద్యోగ మంత ఇష్టంలేదంటే, తన పనుకుబడితో ఒక పెద్ద ఉద్యోగం కూడా ఇప్పించాడా మహానుభావుడు. మొదటి ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేసి కొత్త ఉద్యోగంలో చేరింది సావిత్రి.

ఇన్ని సుఖాల్లోను అమృతరావు నెప్పుడూ మరచిపోలేదు. అత నెప్పుడు వస్తే అప్పుడు మహా సంతోషంతో, హృదయ పూర్వకంగా ఆహ్వానించి సకల సేవలూ చేసేది. అతను ఏ ఆంక్షలూ విధించేవాడు కాదు. పైగా ఈమె చూపించే ఆదరణకూ, ఆప్యాయానికి చాలా మురిసిపోయేవాడు. ఆమెని హృదయ పూర్వకంగా ఆశీర్వదించేవాడు. ఎవరినీ లెబ్బచేయకుండా, దేనినీ లక్ష్యం పెట్టకుండా స్థిర చిత్తంతో, పూజ్యభావంతో సావిత్రి అమృతరావుపై మనస్సు లగ్నంచేసి అతని చెప్పచేతల్లో మెలిగి ఉంటే అతను ఆమెని వివాహం చేసుకొని ఉండే వాడేమో....కాని, సావిత్రి ఖర్మ ఇలా నడిపిస్తోందాయో!

హైద్రాబాదు నగరంలో సారథి స్టూడియో స్థాపించి అప్పటికే చాలాకాలమయింది. హైద్రాబాదు వాస్తవ్యులు, తెలంగాణా ప్రాంతీయులు సినిమా వ్యామోహంలోపడి, నటుడుగానో, నటిగానో, రచయితగానో, రచయిత్రిగానో, గాయకుడుగానో, గాయనిగానో తదితర కళలపేరనో ప్రయత్నించి అందులో చేరిపోతున్నారు. సావిత్రి అప్పుడప్పుడు నాటకాల్లో నటించి, నటిస్తూండడంవలన సినీనటి కావాలని ఉబలాట పడేది. ఈ ఉద్యోగము, భాగ్యవంతుల పరిచయాలూ, క్లబ్బులూ, విహారాలూ అన్నీ పాతవై, రోతగా కనిపించాయి సావిత్రికి.

కళ అనేది జీవితానికి రాణింపు. అది వ్యక్తుల్ని ఉన్నతులను చేస్తుంది. ఎంతటి మహోన్నతమైన కళాకారుడైనా ఆ కళలో ఇంకా అతను తక్కువేనని, మరిమరీ కృషి సలుపుతేనే తప్ప అతనికి భవిష్యత్తు తక్కువ అనే చెప్పవచ్చు.

అట్టి దిట్టలే ఒక్కొక్కప్పుడు వెనుకబడి పోవడం కద్దు. కళ అనేది ఐశ్వర్యం. అదృష్టం, అది అందరికీ అంత సులభంగా అభ్యేదికాదు.

కాని సావిత్రి వీటన్నికీ అతీతురాలు కావాలని తలచింది. సత్యనారాయణ రావణే ఒక సినిమా ప్రొడ్యూసరు ఈమె కొక పార్కులో తటస్థ పడ్డాడు. అతనితో చక్కగా మాట్లాడి తనను పరిచయం చేసుకొని ఒక విధంగా అతని అభిమానానికి పాత్రురాలైంది. మరునాడు అతనిచ్చిన చిరునామా ప్రకారం అతన్ని కలుసుకొంది. కొన్ని రోజుల్లో ఆ సినిమాలో చిన్న వేషం వేసి భేష అనిపించుకుంది. ఆ ప్రొడ్యూసర్ తోబాటు మరో ప్రొడ్యూసర్ దర్శనం కలిగింది. అలా అలా మరో పిక్చర్లో పెద్ద పాత్ర ధరించి మంచిపేరు తెచ్చుకుంది. దాంతో పిసి స్టారయిపోయింది సావిత్రి. మరో రెండుమూడు సినిమాలలో నటించింది. అందులో ఒకటి హీరోయిన్ పాత్ర. పత్రికలు పొగిడాయి. ప్రేక్షకులనుండి ఉత్తరాలు రావడం, నటనగూర్చి సూచనలివ్వడం జరిగింది. ఉపదేశాలు యిస్తూ, ఉపకారబుద్ధి చూపిస్తూ వ్రాసేవారు. కొందరు ఆమె సమక్షంలోనే పొగిడేవారు. వీటన్నిటికీ ఉబ్బి తబ్బిబ్బయ్యేదికాదు సావిత్రి. ప్లేన్ లో మద్రాసుకు వెళ్ళి అక్కడతీసే కొన్ని సినిమాల్లో నటించేది. మద్రాసులో చిన్న ఇల్లుకొన్నది ఆడయారులో. ఇలా పలుబడి రోజురోజుకూ హెచ్చుతోంది.

మద్రాసులో మకాంపెట్టి, అన్ని వీధులూ తిరిగింది. ఒక మినిష్టరుగారు సావిత్రి అంటే చాలా ఇష్టపడేవాడు. అతనితోనూ సంబంధం పెట్టుకుంది సావిత్రి. పిసి ఫీల్డు ఆమె అనుకున్నంత గొప్పదీ; అనందమిచ్చేది కాదనీ. కష్టంతో కూడుకున్న వ్యవహారమని రానురాను గ్రహించింది దామె. అదే పనిగా తిరిగి తిరిగి వచ్చేది మద్రాసు వీధులన్నీ. పూర్వపు అలవాట్లకు అతీతురాలు కాలేక పోయింది.

అస్థిమిత మనస్తత్వంగల సావిత్రికి సినిమా జీవితమంటే నూ వెగటు కలిగిందంటే ఆశ్చర్యపడవలసిన విషయం కాదు.

ఆ దాంపత్యంతో ఊటింగు సమయానికి హాజరు కాకపోవడం, ఏదో దిగులు పడటం వంటి లక్షణాలు కనబడేవి. కొందరు ధైర్యం చీవాట్లుపెట్టి ఆమెను తమ ఫిల్మ్ లో రద్దుచేసేవారు.

సావిత్రికి చాకచక్యం ఉంది. కానీ అందం అంతంత మాత్రమే. అయినా ఫోటోజెనిక్ ఫేస్ అవటం మూలాన రాజీంచ గలిగింది.

రానురాను విసుగెత్తి మళ్ళీ హైద్రాబాదు వచ్చి చేరింది.

కొందరికి పుట్టుకతోనే బుద్ధి చాంచల్యం ఏర్పడుతుంది, ఎంత ఉన్నతులై నా ఆ బెన్నత్యాన్ని నిలుపుకోలేని మనస్తత్వం అవుతుంది. ఇంకా ఏదో కావాలని, ఇంకేవో చేయాలని, ఏమో సాధించాలని తాపత్రయపడతారు. ఒక్కసారి చవకబారు పనులు చేస్తారు. అర్థం పర్థంలేని మాటలు విసురుతారు. ఎదుటివారి మంచి, చెడూ, బాధ ఏమీ ఎరుగకుండా తోచిన భావనల్లా వ్యక్తపరిచి అనందరృపు మాటలతో భేదపరుస్తారు. ఎవరైనా గట్టిగా మందలిస్తే తప్ప వారి చర్యలను మానుకోరు. అదే వాళ్ళకి ఆనందం, సౌఖ్యం.

ఎదుటి వారిని లోకువ కట్టి, తామే మహా తెలివైన వాళ్ళమనీ, బుద్ధిమంతులమనీ విప్రవీగుతుంటారు. ఉద్రేకపడటం, నానా మాటలనటం, కోపగించుకోవడం వాళ్ళ లక్షణాలు.

తామేదిచేస్తే అది ఘనకార్యం, అదే పరమార్థం. అనుకునే వాళ్ళెక్కువ. వాళ్ళని మంచి మార్గంలో పెట్టి, బుద్ధిమంతుల్నిగా చేయాలనీ, ఉన్నతులని చేయాలనీ మిత్రులై నా, బంధువులై నా, పెద్దలై నా చూస్తే, అలా చూసిన వాళ్ళ మూర్ఖుల క్రింద జమపడి పోతారు ఆ ఫీమాగల వాళ్ళ దృష్టిలో.

ఎంతటి మహాభానువులై నా అట్టి వాళ్ళని సరిదిద్దిగల సామర్థ్యం కోల్పోతారేమో!

వీళ్ళు, చేసే ఏ పనితోనూ నిర్దుష్టంగా ఏకీభవించరు. కొంత కాలానికి వాళ్ళ దృష్టిలో పరమ అసహ్యంగా భావిస్తారు. ఏదో కొత్త అనుభవం కావాలనీ, కొత్త కొత్త పనులుచేస్తూ. ఎప్పుడూ ఏదో ఒక నూతనత్వం అనుభవించాలని బలీయమైన వాంఛలలో పడి పోతారు. ఏదో ఒక మార్పు, ఆ మార్పు రానంతవరకు లోకువ తనం, తనను తాను నిందించుకోవడంవంటి భావాలతో సతమతమై పోతూ ఉంటారు.

ఈ కోవకు చెందిన సావిత్రి ఒకానొక పిసీ నటి. ఇప్పుడు మరో ఉద్యోగాన్ని ఉద్ధరించేందుకు కంకణం కట్టుకుంది. కొందరు ఎందులోనూ పరిపూర్ణత చెందరు, దేన్నీ సమర్థవంతంగా నిర్వహించరు. వరంగల్లు, మద్రాసు ఆమెకు నచ్చనట్లుగానే, పూర్వపు రెండు ఉద్యోగాలు, పిసీనటి జీవితం ఏహ్యం కలిగించినట్లుగానే హైద్రాబాదు నగరం, ప్రస్తుత ఉద్యోగంకూడా కొన్నాళ్ళకు సావిత్రి దృష్టిలో నచ్చకుండా పోతాయేమో కూడా! అన్నయ్య, పక్కంటాయన, అమృతరావు, ప్రకాశరావుగారు, పోలీసు అధికారీ, అరుణాచలం, రాజశేఖరం, మద్రాసు మినిష్టరు, ప్రొడ్యూసర్లు మొదలై నవారు ఆమె మనస్సులో అంటే అంటనట్లు మనగ్గా ఉన్నారు.

ఒక్కోసారి ఇతరులెవరై నా. సావిత్రి ఎవ్వరితోనూ ఏ విధమైన సంబంధంలేదని అనుకునేలా ప్రవర్తించేది. ఆమె సరోవరంలా నిండుగా కనిపించేది. ప్రకాశరావుగారు ఇప్పటికై నా సావిత్రి అంటే ఎంతో ఇష్టపడతాడు. సావిత్రి ఎవ్వరినై తే మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించి ఉన్నత స్థానం పొందాలనుకుందో, అతను- రాజశేఖరం- తప్పకు తిరుగుతున్నాడు. ప్రేమ, అనురాగం సంపూర్ణంగా పొంది, జీవితాన్ని ఒక మార్గంలో నడిపించుకోవాలనుకున్న ఆమె ఆశయం రాజశేఖరంతో మొదలై రాజశేఖరంతోనే అంతరించింది. ఒక విధంగా చూస్తే సావిత్రి విచ్ఛలవిడితనమే ఆమెను అతనినుండి విడదీసిందేమో!....ఆమెతో ఏ విధమైన పొందూ పెట్టుకోరాదనే తుది నిర్ణయానికి అతనిని తీసికొచ్చింది గూడా ఆమె ప్రవర్తనే నేమో? అప్పుడప్పుడు ఇలా అంటూండేవాడు-“సావిత్రి, నేను ఎంత పాతాళలోకంలో ఉండి పిలిచినా సరే, నీవు దిగి నావెంట రావాల్సి ఉంటుంది. తప్పదు!”

ప్రకృతి అన్ని సౌకర్యాలిస్తూ, మానవులకు అనుగుణంగానే ఉంటుంది. కాని మానవులు సంకుచితులై ఆ మహావిశ్వర్యాన్ని తగినట్లుగా వినియోగించుకొని, ఫలితం నమ్మద్ధిగా పొందలేరు. సముద్రాల్లో చేపలెన్నో ఉంటాయి. బలమైన ఆహారాల్లో చేప ఒకటి. ఉపయోగించుకొనే విధానంలో ఆనందం ఉంది.

భార్యకన్నా, బిడ్డలకన్నా, కర్తవ్యంకన్నా, స్నేహంకన్నా ఈ రోజుల్లో డబ్బుకే ప్రాధాన్యం ఇస్తున్నారు. నీతి నియమాలు మంటగలిపి పోతున్నాయి. ఆడంబరాలు పెరిగిపోతూ, జొన్నత్యం తరిగి పోతోంది. ఈ జబ్బు ఆడవాళ్ళలో కూడా వృద్ధి చెందుతోందిప్పుడు.

శ్రీ పురుషులకి కలకాలం ఎడబాటు కలిగించేవి సామాన్యంగా విపరీతమైన జాత్య సంబంధాల (సెక్సు) సమస్యలే. కాని వాళ్ళని ఏకంచేసి నిరంతరం బంధించేవి వాళ్ళు నిష్కల్మష హృదయాలు.

ఆ పినిమాల జీవితంతోను, ఉద్యోగ జీవితంతోను విసిగిపోయిన సావిత్రి, విరాడంబరంగాను, నిర్వికారంగానూ గడవడం ప్రారంభించింది.

రాజశేఖరం ఆవిడ చాంచల్యబుద్ధిని ఈసడించుకొనేవాడు.

కొందరికి జీవితాలతో చెలగాట మాడాలని వుంటుంది. ఎదుటివారిని ఏడ్పించి, ఆనందించాలని ఉబలాటంతో కొత్తకొత్త పోకడలు పోతుంటారు. అలాంటి సావిత్రి ఎన్నిరకాల వేషాలైనా వేయగలదు. ఎన్ని రకాలుగానైనా మాట్లాడగలదు. తన వాళ్ళాతుర్యంతో ఎంతటి నిజాన్నైనా తలక్రిందులుచేసి అబద్ధంగా మార్చగల సమర్థురాలు. అబద్ధాన్ని నిజంగా కూర్చగలదు. ఇన్ని లక్షణాలున్న సావిత్రి- జీవితాన్ని సాఫీగానే, ఏ సందేహాలూ లేకుండా, చింత అనేది లేకుండా గడుపుతూనే ఉంది.

9

తెల్లవారింది. తొమ్మిది గంటలకు సావిత్రి, పోలీసు అధికారి ఒకరి తరువాత ఒకరులేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నారు. టిఫిన్, కాఫీ సేవించినాక ఆ అధికారి తన బంగళా, గార్డెను సావిత్రికి చూపిం.



చాడు. ఆ భవనం ఇంచుమించు అయిదారెకరాల విస్తీర్ణంలో మధ్యన చక్కగా కొత్త పద్ధతిలో నిర్మించబడింది. వెనుక భాగంలో కూరగాయల మొక్కలు నిర్ణీత పద్ధతిలో వేటికవే వేరు వేరుగా నాటబడినవి. కొన్ని మొక్కలు పూవులతో అందంగా నవ్వుతున్నాయి. కొన్ని మొక్కలు నిండు చూలాలవలె కాయలతో వంగివున్నాయి. ఆమె కంఠంలోనుంచి ఏదో మధుర గీతం జాలువారి రాసాగింది. పోలీసాయన సలహా చొప్పున ఆ తరవాత గాయనిగా జీవించాలని ప్రయత్నించింది. గత జీవితంమీద తెర కప్పివేసి ముందుకు నడిచింది ఆ స్త్రీ.

హైద్రాబాద్ లో సావిత్రి సాధించిన ఘనకార్యాల్లో సినిమాలో పాడటం ఒకటి. సామాన్యంగా ఈ సినిమాల్లో అవకాశం ఒకంతట రాదు. సావిత్రి విషయంలోనూ అలాగే జరిగింది కొన్ని సినిమా కంపెనీలు హైద్రాబాద్ లో సినిమాలు తీయటం ప్రారంభించినయ్యే. ఒకటి రెండు స్టూడియోలు వెలపి కలకలలాడుతోంది పట్టణం. సినిమా వాతావరణం సావిత్రికి పాతదే. ఇంతలో అక్కడనే పుట్టి పెరిగిన ఒక భాగ్యమతికి సినిమా తియ్యాలనే సంకల్పం కలిగింది. భాగ్యమతి దగ్గర ఎంతలేదన్నా పదిలక్షల రాష్ ఉంది. వారసులంటూ చూపుమేర దూరంలో ఎవరూ లేరు. అందుకని ఫిలుముతీసి కళాసేవ చేద్దామనుకొంది ఆవిడ. అందులో ఆ డబ్బు కష్టార్జితం ఏమో- మరీ జాగ్రత్తగా ఉంటోంది. ఏవిధంగా కష్టార్జితం అంటే మనకి సమాధానం దొరక్కపోయినా ముప్పయి ఏళ్ళనాటి హైద్రాబాదుకి తెలుసు ఆ విషయం. ఆ రోజుల్లో చాలామంది ఘనులు అవిడచుట్టూ తిరుగుతూ ఉండేవారు. కులగోత్రాలూ, మంచి చెడులూలేని ఆ స్త్రీ వయస్సు ఏభయి అయినా సంవత్సరాలు. ఇప్పుడు ఆవిడ సినిమా తీయాలని సంకల్పించి సావిత్రిని పాడిస్తానని అంది. మాజీనటిగదా మరి:

అయితేనేం, ఆ మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ ఉద్దండుడు. ప్రొడ్యూసరు కాదుగదా ఆవిడ బాబుచెప్పినా నా మామూలు నాకు రాకుండా పాడించనని ప్రతిజ్ఞ పట్టాడు. ఆ మామూలేదో చెల్లించటానికి సావి

త్రికే అభ్యంతరం లేదుగాని తనంతట తనే చెల్లిస్తానంటే ఈ పినిమా లోకంలో విలువలేదు. అందుకని తొందరపడలేదు.

మొదటిరోజు రాత్రి కంఠస్వరం పరీక్షచేయటానికిగాను కొన్ని పాటలిచ్చి పాడమన్నారు. వాటికి స్వరాలు కూడా వ్రాశారు. అయితే ఇక్కడ బాధేమిటంటే సావిత్రి గొంతులో స.స.రి.గ. అన్నీ ఒక మాదిరిగానే పలుకుతాయి. తరువాత స్వరజ్ఞానం కూడా తక్కువ. ఆ పైన భయం ఒకటి. ఆయినా ఓసారి ఎవరైనా నేర్పితే మాత్రం సరిగ్గా అలాగే పాడుతుంది. గొంతుకూడా మార్చకలదు. అనుకరణకి ఆ కంఠస్వరము పనికివస్తుంది. కానీ మొదటిరోజున ఎవరూ ఆ మాత్రం సహాయం చేయలేదు, చేయరుకూడాను. బిక్కమొహంతో ఉన్న సావిత్రిని విల్సన్ వేషం వేసే ఒకాయనను చూచి ఓదార్చాడు— “చూడండి సావిత్రిగారూ! ఈ దిక్కు మాలిన ప్రపంచంలో కొత్త వాళ్ళని రానివ్వరండీ....కాని జడపకుండా ఉంటే ఎప్పటికైనా చాన్సురాకపోదు” అని. సావిత్రి ఆ సూత్రాన్ని గట్టిగా పట్టుకొని కృషి చేసింది. చివరకి ప్రొడ్యూసరిణిగారి పట్టుదలో, మ్యూజిక్ డైరెక్టరు గారి మామూలు చెల్లెటమో గాని పట్టుకుంటే విడవడు. అనే ఆ చిత్ర రాజంలో హీరోయిన్ కి ఒక షోలో పాడింది. ఆ తరువాత అనివార్య కారణాలవల్ల ఒక డ్యూయెట్ కూడా పాడింది. అందులో సాహిత్యం కూడా ఒక రచయిత్రుడే. ఆవిడ కూడా కొన్ని పుస్తకాలు వ్రాసి తనకి తానే పినిమా చాన్సు సాధించిన అపూర్వ చింతామణి. సావిత్రికి, ఆవిడకీ స్నేహం అవటానికి ఎక్కువకాలం పట్టలేదు.

సావిత్రి గాయనీమణిగా చలనచిత్ర రంగంలో ప్రవేశించింది అని పినిమా పత్రికలన్నీ ప్రచురించాయి. ఆ కటింగులన్నీ తీసి దాచు కొని, వాటి సహాయంతో మరికొన్ని పాటలు సాధించి కాళ్ళు విలువ దొక్కుకుంది సావిత్రి. నెలకి రెండు మూడు పాటలు పాడుతూనే ఉంది. కాని ప్రతి మ్యూజిక్ డైరెక్టరుకీ, సౌండువాడికీ తడవతడవా మామూలు చెల్లించేకన్న డిస్ట్రిబ్యూటర్ని పడితే మంచిదనుకొంది సావిత్రి. ఆ పనిమీద సావిత్రి వెళ్ళేసరికి రాత్రి పదిగంటలు అయినా

హైద్రాబాద్ ఇంకా నిద్రపోలేదు. మృదులా డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ కంపెనీ నిర్జీవంగా ఉంది. ఆఫీస్ బోయ్ సావిత్రిని చూసి నోట్లో వీడి పారేసి లేచి నుంచుని తలపాగా సర్దుకుని “సలాం మేం సాబ్!” అన్నాడు. సావిత్రి ‘సలాం సలాం’ అని “అయ్యగా రున్నారా మజీద్?” అని అడిగింది.

“ఊపర్ హై మేంసాబ్....ఇంకో మేం సాబ్తో భేటీ చేస్తుండు....అవ్ థైలోజీ, నేను థేకి వస్తను” అని పది నిమిషాల్లో నవ్వుకుంటూ వచ్చి వెళ్ళమని సావిత్రికి చెప్పాడు.

హరినారాయణ్ సేబ్ ఆరుబయట వరండాలో కూర్చుని మజా జమాయిస్తున్నాడు. ఎదురుగుండా సీసాలూ, సోడాలే కాక మసాలా మాంసం, వేయించిన ఉప్పు చేప ఉన్నాయి.

“రా....ఏమిటి ఇలా వచ్చావు?” అన్నాడు. సేబ్ జీకి సావిత్రి లాంటి ఆడవాళ్ళుంటే మహా ఇష్టం.

“మీతో పనుండి” అంది సావిత్రి. ఆమె కళ్లు మరో మేం సాబ్ కోసం చూస్తున్నాయి.

పేబ్ త్రాగిన గ్లాసులో యింకా సగం వుంటే సావిత్రి త్రాగింది.

“డబ్బూ శరీరంకూడా ఈ మామూళ్ళతో నాశనం అయి పోతున్నాయండీ....ఇది మీకు ఇష్టమని నేనూ అనుకోను. నేను మీదాన్ని కాదంటారా. ఆ విషయం చెప్పేయండీ. నా దారిన నేను పోతాను” అంది సావిత్రి. ఈలోగా లోపల అడుగుల చప్పుడుకి అటు చూసింది. అంతే, గుండె ఆగిపోయింది. ఓ పదినిమిషాలు నిశ్శబ్దం.... తను ఈ వేళప్పుడు తన స్నేహితురాలూ, రచయిత్రీ ఆయన చింతా మణిని చూస్తాననుకోలేదు. కాని, ఆవిడా అదే పనిమీద రావచ్చుననే ఊహకొచ్చేసరికి చచ్చేంత నవ్వాచ్చింది సావిత్రికి. ఇంతలో సేబ్ సావిత్రిని తన పక్క కూర్చోమని సంజ్ఞ చేశాడు... సావిత్రికి తప్ప లేదు; ఆ సీటులో ఇటు సావిత్రి, అటు చింతామణి—మధ్యలో సేటు కూర్చున్నాడు.

మెల్లిగా చింతామణిని గిచ్చాడు సేబ్. ఆ మాత్రందానికే ఆవిడ అభినయం చూసి ఆశ్చర్యబోయిన సావిత్రి పక్కకు తిరిగి నిట్టూర్చింది. సేబ్ మాత్రం బ్రహ్మానందపడ్డాడు. చింతామణి చాలా తెలివిగలది. తన సమస్యా, సావిత్రి సమస్యా ఒకటే అవటంవలన తేలిగ్గా పరిష్కరించి పారేసింది. ఆ తరువాత మరో బాటిలు మూత తియ్యబోతుండగా ఒక బ్రహ్మాండమైన కారు వాకిట్లో ఆగింది. దాంతో సేబు కంగారుపడి పక్కనున్న చిన్న గదిలోకి వీరిద్దర్ని తోసి బైట గొళ్ళెం పెట్టాడు.

ఆ వచ్చింది ఆంధ్రుల అల్లారు ముద్దుతార శ్రీమతి విపుల.

సేబ్ లేచి నిలబడి ఆవిడనీ అహ్వనించి స్వయంగా గ్లాసులో మందు పోసి ఆవిడ కిచ్చి, ఆవిడ కూర్చున్న తరువాత తాను కూర్చున్నాడు.

“యస్ సేబ్ జీ, నాకట్టే టైములేదు. నే నిక్కడ ఉండగానే సుందరిని హీరోయిన్ గా బుక్ చేయించాలని చూస్తున్నారా ఆదర్శవారి బొమ్మలో?...” ఆవిడమాట పూర్తికాకుండానే మజీద్ కంగారుగా పరుగెత్తు కొచ్చి—

“సాబ్! శ్రీవారొచ్చిండు. కారులో కూర్చుని రమ్మంటురా అని అడుగుతుండు” అన్నాడు.

ఆ మాటతో సేబ్ కీ విపులకీ కూడా చెమటలు పట్టినయ్. “ఒరేయ్, ఉండరోయ్! ముందు ఈ ఛండాలమంతా తీసేయనీ.... ఆగాగు, కోటు ఇలాతే, పాన్ తిప్పరోయ్, వాసన పోతుంది. అమ్మాయి గారూ, మీరిటురండి” అని విపులని లాక్కెళ్ళి ఇదివరకు రచయిత్రీ మణిని, గాయనీరత్నాన్ని తోసిన గదిలోనే తోసి బయటగొళ్ళెం పెట్టాడు. అంతవరకూ త్రాగుడుమత్తులో కునుకుతున్న ఆ ఇద్దరూ మెత్తని బరువేదో తమమీద పడటంతో కళ్లు తెరిచి నిర్ఘాంతపోయినారు. ఆ గర్విష్టి, ఆ అపురూప సుందరి తమమీదపడటంతో వాళ్ళిద్దరికీ మతులుపోతే.. వాళ్ళిద్దరూ అదే గదిలో ఉండటం చూసిన విపుల తెల్లబోయింది. చివరకి ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు.

శ్రీవారంఠే హీరో రమణరావు. ఆయన గొప్ప నటుడే కాకుండా ఉత్తముడు, ఉదాత్తుడు, అంశుకే ఫిలిం ప్రపంచంలో అందరికీ ఆయనంటే భయభక్తులున్నాయి. అందుకోసమే సేబ్ అంత ఖంగారుపడ్డాడు. శ్రీవారు పదినిముషాలు కూర్చుని వెళ్ళిం తరువాత సేబ్ ముగ్గుర్ని బయటికి తీశాడు.

ఈ సంఘటన తరువాత ముగ్గురి స్నేహం పెరిగింది. విపుల గారి పుణ్యమా అని చింతామణి కథలూ, సావిత్రి పాటలూ అమ్ముడు పోతున్నాయి. వీరు ముగ్గురూ కలిసే ఉంటున్నారు. ఎవరి ఇళ్ళు వారి కున్నాగాని ఒక భవనంలోనే ఉంటున్నారు. ముగ్గురికీ తాదా బొంగరం లేకపోవటంతో అంతా కలిసే ఉండటం, తినటం. త్రాగడం, పార్టీలని శృప్తిపరచటం జరుగుతున్నది.

దానికి తగ్గట్లు సేబ్ కూడా వీళ్ళను బలపరిచేవాడు. ప్రొడ్యూసరు తన దగ్గరికి రాగానే ముందడిగే ప్రశ్న-కథెవరిదని?

“శ్రీశ్రీ గారండి”

“నో, నో. శ్రీశ్రీ పాటలు బాగా వ్రాస్తారు. మీరు చింతా మణిగారిచేత కథ వ్రాయించండి.”

“ఆవిడకి ఆనలు కలం పట్టుకోవటం రాదండీ!”

“నేనుమాత్రం వచ్చునన్నానటయ్యా! ఈమధ్య ప్రజలకి ఆవిడ నవలంటే పిచ్చిగా ఉంది. అదీ సంగతి. హీరోయిన్ గా విపులని బుక్ చేయండి. పాటలు సావిత్రిచేత పాడించండి. వాళ్ళు ముగ్గురూ మంచి స్నేహితులయ్యా! సంతోషంతో పని చేస్తారు. అర్జిస్తుని ఆనంద పెడితే బొమ్మకి నాలుగు డబ్బు లొస్తాయి. కావాలంటే మీరెళ్ళి వాళ్ళతో మాట్లాడండి. ఫోన్ చేయనా?” అనేవాడు సేబ్.

ఏ ప్రొడ్యూసరుకి మాత్రం ఏం దారి గనుక? విపుల ఇంటి కెడితే ముగ్గురూ కలిసి ఆ ప్రొడ్యూసర్ని సుఖసాగరంలో మంచి కంట్రాప్టులు వ్రాయించుకొనేవాళ్ళు—ఈ సంపాదన గుర్రాలకి, త్రాగు డికి, మార్ఫియాకి, డాక్టర్లకి వదలిపోగా ఏమన్నా మిగిలితే క్లబ్బుల్లో వాడిలేదీ. అయినా దేనికి ఇబ్బందిపడని సుఖజీవనమే గడుపుతున్నా రనుకోవచ్చును.

ఓ తడవ బాగ్యమతిగారు పంపిన పార్టీ ఒకాయన బాగా డబ్బున్న విజయవాడ మోతుబరి వస్తే. మరోతడవ సేబ్ రికమెండ్ చేసిన గుంటూరు పొగాకు వ్యాపారస్తుడు. ఇంకోతడవ స్వయంగా ప్రేమించిన మరోడు. దీనివల్ల డబ్బు బాగానే వస్తోంది. విపుల సెక్రటరీ గణపతి సామాన్యుడు కాదు. అతనివల్ల ఇది గుట్టుగా జరిగి పోతున్నది.

న్యాయానికి వీళ్ళ ముగ్గురిలోనూ అనుభవంలోనూ, అందం లోనూ కూడా విపుల మొదటిది. ఆమె విమల శిష్యురాలు. చిత్రం విమిటంచే విమల సినిమాల్లోకి రావటానికి ప్రకాశరావుగారు కారణం. ఈ సంగతి చాలామందికి తెలియదు. అదెలా జరిగిందంటే .....

10

**విజయవాడలో** ఒక డబ్బున్న తెలివితక్కువవాడికి గతిలేని మరో ఆయన అందమైన తన కూతుర్నిచ్చి పెళ్ళి చేశాడు. ఆ కూతురిపేరు వెంకమ్మ. వెంకమ్మ అందకత్తె. అందం అంటే ఇలా ఆలా కాదు. కాస్త కవిత్వం తెలిసినవారు ఆమెని నండ్డూరివారి ఎంకితో పోల్చి గుటకలు మింగుతూ వుండేవారు. స్వభావంలోకూడా చాలా మంచిది. భర్తే సర్వస్వం అనుకునేది. అయితే తెలివి తక్కువ వీరాసామికి తన డబ్బు, తన బ్రాకెట్టు, తన గోలా తప్ప ర్య విషయం పట్టేదికాదు. చివరకు ఆస్తి అంతా కరారావుడు యిపోయింది. మెల్లిగా వెంకమ్మ నగలు అయిపోయినయి.దాంతో వీరాసామి, స్నేహితులకి అందమైన భార్యని చూపించి తన అవసరాలు గడుపుకుంటున్నాడుగాని, ఆమె తిందోందా లేదా అని మొన్నడూ ఆలోచించిన పాపానపోలేదు. ఒకరోజున తీవ్రంగా జ్వరం వచ్చిన వెంకమ్మ గవర్నమెంటుహాస్పటలుకి పోవాలని రాత్రి

పూట బయలుదేరి కళ్ళు తిరిగి రోడ్డుమీద పడిపోయింది. సరిగ్గా అదే సమయంలో —

ప్రకాశరావుగారు మద్రాసు వెళ్ళుతూ పడిపోయిన ఆడపిల్లని రోడ్డుమీద వదలివెళ్ళటం తన స్వభావం కాదు కనక ఆమెను కాల్చో వేసుకుని మద్రాసు తీసుకెళ్ళారు. దానికి వెంకమ్మ ఏమాత్రం బదులు చెప్పలేదు. జ్వరం తగ్గింది కాని, వెంకమ్మకి మరో సమస్య ఎదురయింది. అది - యెట్లా బ్రతకటం అనే సమస్య. త్యాగరాయ నగరులో ఒక కారు షెడ్డు తీసుకుని అందులో వుండమని అయి దొందల రూపాయలు ఇచ్చారు ప్రకాశరావుగారు.

ఆప్పటికే వీరాసామి స్నేహతుల పుణ్యమా అని ఆ విద్యలో రాటుతేలిన వెంకమ్మ —

“మీరు వచ్చేదాకా నేను ఒంటరిగా ఉండలేను” అన్నది ప్రకాశరావుగారి దగ్గరకు రాబోతూ.

ఆయన కాపేపు ఆశ్చర్యంగా చూసి విరగబడి నవ్వి —

“అమ్మాయి, నే నందుకోసం నీకి ఉపకారాన్నీ చెయ్యలేదు. నీ కథ విని జాలితో చేశాను. నీ ఆదరనాన్నీ. నయంగాన్ని ఉపయోగించి సినిమాల్లో చేరు. అందక తైవి కనుక పైకి రావచ్చును. నేను నా స్నేహితుడు రాజయ్యగారితో చెబుతాను” అన్నారు. అన్నట్లుగానే రాజయ్యగారితో చెప్పి ఆయన తీస్తున్న సినిమాలో ఓ వేళ్ళ వేషం ఇప్పించారు. దైలాగుని చెప్పటానికి ఎముకలు కొరికినా. అందంతో నెట్టుకొచ్చింది వెంకమ్మ.

ఆ తరువాతనే వెంకమ్మ కాస్తా విమలయింది. సినిమాల్లో చాలామంది అసలు పేర్లతో పిలవబడరని తెలుసుకుంది. వీళ్ళజాట్లూ వాళ్ళజాట్లూ ముడిపెట్టి, ప్రొడ్యూసర్ల దగ్గరించి క్లౌప్ బోయ్ వరకూ లేదనకుండా శరీరాన్ని ఇచ్చి ఆర్థిక పరిస్థితులు బాగుచేసుకొంటే విమల. ఇప్పుడావిడ మేడం! ఇంకోవిధంగా ఎవరయినా పిలిస్తే మండిపడుతుంది. అందుకని ఆనాటి ఆమె జీవితం గురించి తెలిసిన వాళ్ళు చాటుకితిరిగి చిరునవ్వు నవ్వుకుంటారు. విమల ప్రకాశరావు

గార్ని మర్చిపోలేదు గాని, ఆయన మాత్రం పూర్తిగా మర్చిపోయినా  
రనే చెప్పాలి,

తరువాత విమల మాజీ భర్త వీరాసామి మద్రాసులో కారు  
క్రిందపడి చనిపోయినాడు. ఆ కారు విమలదే! అయితే ఆమెదేం  
తప్పులేదనీ, అతనే రాంగ్ సైడు వచ్చాడనీ పోలీసులు నిర్ణయించారు.  
అందులో జ్ఞానసంబంధం అనే పోలీసాఫీసరు, ఇతను మీకు తెలుసా  
అని అడిగాడు విమలని. ఆమె శవాన్ని పరీక్షగాచూసి తెలియదన్నట్లు  
తలవూపింది. అయితే ఆమె పక్కకుతిరిగి కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకోవటం  
ఎవరూ చూడలేదు. కొంతదూరం వెళ్ళాక "రంగ, ప్రమాదం దాటి  
పోయామా?" అంది ఆవిడ.

"దాటాం గానీండి, మీరు కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండాలి.  
ఇందాక మీరు కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకోటం జ్ఞానసంబంధంగాడు చూస్తే  
మీ పీక్కి నా పీక్కి తాడు తగిలించేవాడు" అన్నాడు రంగడు, యాక్సి  
లేటరు మీదనుంచి కాలుతీసి కారు స్లోచేస్తు.

విమలకి వివాహం కాలేదని చాలామంది సమ్మతం. ఇటీవల  
సిసీ థంకాలో ఆమె వ్రాసిన సంగతులు చూస్తే ఆ విషయం తెలు  
స్తుంది. ఆ సంగతులు ప్రశ్నోత్తరాల రూపంలో ఉన్నాయి. ప్రశ్నిం  
చింది సిసీ జర్నలిస్టు పేరుతో తారలకూ తారడులకూ దబ్బాకొడుతూ  
పొట్టపోసుకుంటున్న మందూరి సర్వేశ్వరావు. క్లుప్తంగా మందూరి  
అని వ్రాసుకుంటూ ఉంటాడు. మందూరికి విమలకీ, సంభాషణ ఈ  
విధంగా జరిగింది:

"విమలాదేవిగారూ: తమరు ఎంతమటుకు విద్య నభ్య  
సించారు?"

"అగర్బ శ్రీమంతుల ఇంట్లో పుట్టటంవలన అమ్మగారూ.  
వాన్నగారూ ఇంట్లోనే మాస్టర్లని పెట్టి ఇంగ్లీషు, హిందీ, తెలుగు,  
సంస్కృతం చెప్పించారు."

"సంగీతం?"

"శ్రీ పారుపల్లి వారివద్ద అయిదేళ్ళు శుక్రూష చేశాను.... అనం.  
తరం స్వయంగానే అభ్యాసం చేశాను."



“నాట్యంలో మీకు మంచిపేరుంది కదా, మీ నాట్యాచారులు ఎవరండీ?”

“మొదట వేదాంతం లక్ష్మీనారాయణగారివద్దా, తరువాత మైసూరులో సౌభ్యయ్యగారివద్దా నేర్చుకున్నాను. ఇప్పుడీ రంగానికి అవసరమైనవన్నీ వేదాంతం రాఘవయ్యగారు నేర్పుతున్నారు.”

“అసలు మీరు సినిమాలో ఎలా ప్రవేశించారు?”

“శ్రీ రాజయ్యగారు ఏదో సభలో నన్ను చూసి తీసుకుని తీర్చిదిద్దారు. అనంతరం రావుగారూ, రామ్మగారూ నాకు చేయూత నిచ్చారు. వారికి సర్వదా కృతజ్ఞురాలిని.”

“మీరు వివాహం చేసుకుంటారా?”

“చేసుకోను. జీవితమంతా కళాసేవ చేయాలన్నదే నా అభిమతం. దానికి వివాహం పనికిరాదు. ఆ మాటకొస్తే నాకింకా కోరికలే లేవు. పవిత్రమైన నా కన్యాత్వాన్ని భగవంతుడి పాదాలకేతప్పు మాన వుడికి అర్పించదల్చుకోలేదు.”

ఆ కిందటి రాత్రి విమలతో గడిపిన పొగాకు వ్యాపారీ, కాఫీ హోటలు కంట్రాక్టర్లూ, బొంబాయి సేటూ ఈ ఇంటర్వ్యూ చదవరు, చదివిన రాఘవయ్య, రామ్, రావుగార్లులోలోపల నవ్వుకున్నారేగాని. పైకేమీ అనలేదు. అనరని విమలకూ తెలుసు. రాజయ్యగారు మందూరి పత్రికని చదవరు. చదివిన అమాయక ప్రేక్షకజనులు విమలాదేవి పవిత్రతకూ ఆశయాలకూ చాలా సంతోషించారు.

కొంతకాలానికి విమల హైదరాబాద్ కి మకాం మార్చింది. ఈ మహానగరంలో స్త్రీకున్న విలువ గ్రహించిన ఆ అందాలతార పబ్లింట్లో సగంమందిని తన చేతిలో పెట్టుకో గలిగింది.

ఎవరి జాతకఫలమోగాని భాగ్యమతి తీసిన సినిమా శతదినోత్సవాలు చేసుకుంది. కాని, వచ్చిన డబ్బంతా సేట్ డీ ఇండ్రజాలంవల్ల ఆయన బాంకులోకిపోయి ఉత్త డబ్బాలు భాగ్యమతికి దక్కినయ్. ఆ బెంగతో ఆవిడ మంచం పట్టింది. ఆఖరికి సావిత్రికూడా ఆవిడని తిరిగిచూడలేదు. “సినిమానీ తియ్యలేదు, పార్టీలనీ పంపలేదు. ఆవి

దతో మన అవసరం తీరిపోయింది. ఇహ పైము వేస్తు చేసుకోవద్దు'' అంది సావిత్రి. మిగతా ఇద్దరికీ ఆ మాటలు నచ్చకపోయినా కిక్కురు మనకుండా ఊరుకొన్నారు.

సావిత్రి ఉద్యోగాల్లోనూ, చిన్న వేషాల్లోనూ రాణించింది. విపుల పుణ్యమా అని గాయనిగా పేరుపొందింది. ఈ మధ్యలో చింతా మణి కూడా బాగా పుంజుకుంది.

విమల ఎంత చెపితే అంత విపులకి. ఇది నటన అని అందరికీ తెలిసినా నటనే అందంగా ఉంటుంది—ఇహ చింతామణి.....



**చింతామణి** శ్రీహరికి పుట్టలేదు. మంచిదీ, మధ్యరకందీ అయిన ఒక కుటుంబంలో పుట్టి విచిత్రగుప్త, సినీ థంకా లాంటి పత్రికల్లో వ్రాసి క్రమేణా మన అత్యధిక ప్రచారంకల వార పత్రికారాజాల్లోకి ఎదగ కలిగింది. పది కథలూ, అయిదు నవలలూ పంపితే ఏదో ఒకటి అయినా అచ్చు వేస్తారని అనుభవ పూర్వకంగా తెలుసుకుని ఆ పద్ధతిలో పైకివచ్చిన రచయిత్రీ, కాని ఎవరూ రెండు రోజులపాటు గుర్తు ఉంచుకొనేవారు కాదు. దానికి కారణం ఆవిడకి భాషమీద అధికారంలేదు. ఔచిత్యం అంతకన్నలేదు.

ఔచిత్యం ప్రఖ్యాత రచయిత చలంగారికే లేదని చింతామణి యభిప్రాయం. ఆయన హిరణ్యకశిప, సీత అగ్నిప్రవేశంలాటి పురాణ నాటకాలు వ్రాస్తూ, హాస్యటలు టికెట్టు అనే పదాలు, ఉపయోగించారని అంటుంది. దానిమీద సుదీర్ఘమైన విమర్శ వ్రాసింది కూడా. దాంతోనే కాస్త ఆవిడని గుర్తుపట్టారు జనం. ఎందుకంటే? త్రేతాయుగంలో ఇంగ్లీషుభాష స్థానం అని శీర్షికపెట్టింది. మాన్—మానవ—మొదటి రెండక్షరాలూ ఒకటే. ఇలాగే ఇంకో రెండో మూడో ఉదాహరణలు చూపించి చలంగారిని సమర్థించింది. కాని, ఆయన ఇలా వ్రాస్తే తన

లాటి జ్ఞానులకుతప్ప సామాన్య మానవులకు అర్థంకాదు కనుక ఆయన అలా వ్రాయటం ఔచిత్యం కాదని ముగించింది. ఈ వ్యాసం గురించి ఆవిడకి అయిదారు ఉత్తరాలు వచ్చాయి. దాంతో ఈ పద్ధతే బాగుందని ప్రఖ్యాత రచయితల మీద విమర్శ మొదలుపెట్టింది. దీనివల్ల పత్రికలు కూడా బాగుపడటంచేత ప్రచురించటం మొదలు పెట్టినయ్యే. రెండో వ్యాసం కృష్ణశాస్త్రిగారిమీద.

మనసారగా కృష్ణశాస్త్రిగార్ని ఏడవ వద్దని అన్నదెవరు? అనే మకుటంతో వెన్నెలజాలువారే ఆయన కవిత్వాన్ని తిట్టింది. అందరూ ఆవిడ రచనని చూసి నవ్వుకున్నాగాని చదవటం మాత్రం చేశారు.

ఇహ మూడో వ్యాసం- నాజుకు లేదులే నంధూరి కవితలో అనేది. ఎంకిపాటల మాధుర్యం ఆంధ్ర దేశాన్ని జవాబి పరిమళంగా ఆవహించింది. అయితే ఆయన తరవాత వ్రాసినవి బాగాలేవు. ఆ మాట చలంగారే అన్నారు అని ముగించింది.

నాలుగోది విశ్వనాథవారిమీద. “విశ్వనాథవారి తలగడదిళ్ళు” అని దాని హెడ్డింగు. ఆయన పెద్ద పుస్తకాలు వ్రాసినా అందులో చవీసారం లేదు. “అక్కడ సరోవరమున్నది. అది యెందుకు ఉన్నది? ఉండవలెను గనుక ఉన్నది.” ఈ వాక్యం కేవలం డబ్బు కోసం వ్రాసింది-అన్నది. అది చదివి విశ్వనాథవారు నవ్వి, బహుశా ఈ అమ్మాయికి డబ్బు-అవసరం లేదనుకుంటాను అన్నారని వినికిడి.

చింతామణి ప్రముఖుల్ని తిడుతూ వ్రాసిన ఈ వ్యాసాలు కొంచెం సరదాగానే చదివారు జనం. దాంతో రామకృష్ణశాస్త్రిగార్ని, బుచ్చిబాబుగార్ని, కుటుంబరావు, దాశరథి, నారాయణరెడ్డి, రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి, శ్రీదేవిగార్లనీ విమర్శించింది.

పోతే-ఇహమిగిలినవాళ్ళు కౌసల్య- సులోచన-రంగనాయకమ్మ- భానుమతి-బలివాడ లాటి రచయితలు రచయితలేకారు ఆవిడ దృష్టిలో. వారిని గురించి వ్రాయరా? అని ఎవరైనా అడిగితే ఆవిడ గంభీరంగా చూసి, వాళ్ళింకా యెదగలేదు అని సమాధానం ఇవ్వడమే కాక ఒకానొక ప్రేమ అభ్యుదయ పత్రికలో వాళ్ళింకా ఎదగలేదు అనే శీర్షిక

కతో వీళ్ళందరి లోపాలూ పేర్లు పెట్టకుండా వ్రాసింది. వాళ్ళ పేర్లు తెలపటం కూడా అనవసరం అనే తేలికభావం ఆ వ్యాసంలో స్పష్టంగా కనిపించింది.

సరే- ఇటీవల ఆవిడో నవల వ్రాసింది. ఆ నవల బాగా జనాదరణ పొందింది. ఒక మంచి అమ్మాయి చక్కని అబ్బాయిని ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకొంటుంది. ఇందులో కాలేజీ జీవితం వున్నది. మరి అక్కడేగా అందరూ ప్రేమించుకొంటున్నది! “మోహన్, నీకేనా జీవితం” అంది అమ్మాయి. “సరళా, నీవే నా సర్వం” అన్నాడు అబ్బాయి. ఇంతలో భాగ్యవంతుడైన అమ్మాయి తండ్రి పరంధామయ్యగారు “పేదవారికి నా గారాబు చిట్టిని ఇవ్వను” అని మోహన్ కి తుపాకీ గురిపెడతాడు. “మాషగారూ, మీరు నన్ను అపార్థం చేసుకుంటున్నారు” అని మోహనూ, “నన్నా, మా పవిత్ర ప్రేమని నీ స్వార్థానికి బలిపెడతావా? డబ్బు.... ఈ డబ్బు నా కక్కరలేదు. మోహన్ నాక్కావాలి” అని అమ్మాయి అనటం. సదరు పరంధామయ్యగారికి తిక్క రేగి తుపాకీ పేలుస్తాడని మనం అనుకునే సమయానికి కథ అద్దంతిరిగి అంతలావు పరంధామయ్య పిల్లిలాగా తుపాకీ పారేసి “అమ్మా సరళా, నాయనా మోహనూ! మీ పవిత్ర ప్రేమ మూసుకుపోయిన నా కళ్ళని తెరిపించింది” అంటూ ఒకరి చేయి మరొకరి చేతిలోపెట్టి ఆశీర్వాదిస్తాడు. ఆనందబాష్పాలు రాలుస్తూ, ఆ తరువాత వారిద్దరూ హనీమూన్ కి కాళ్ళీరు వెడతారు. అంటే పెళ్ళయ్యాకనే లెండి. ఇదీ కథ. ఇందులో సరళా, మోహనూ, పరంధామయ్య మొదలైన పేర్లు అందరూ కథకులలాగా ఆవిడకీ తగని ఇష్టం.

తెలుగు నవలా సాహిత్యంలో ఈ నవల చాలామంది కాలేజీ పిల్లల్ని ఆకర్షించింది. అబ్బి చింతామణిగారూ, చదువుకున్నంత సేపూ నేనే మోహన్నయితే అనిపించిందండీ అనీ, అబ్బా ఆ సరళ అచ్చు నాలాగానే వుందండీ! అందులో పరంధామయ్యని మా బాగా ఏకి పారేపిందండీ, అలా ఏకితేగాని ఈ కుళ్ళు సంఘం బాగుపడదనీ ఉత్తరాలు వ్రాశారు జనం.

ఇదే పంపిణీమీద మరోరెండు వ్రాసి, అవి పుచ్చుకుని ప్రొద్దు నల్ల చుట్టూ తిరిగి చాన్సు సంపాదించింది చింతామణి. మొట్టమొదట అవిడ వ్రాసిన సినిమా “భలే అబ్బాయి.” ఇందులో యథావిధిగా మోహనూ, సరళా, పరంభామయ్యా ఉన్నారు. సరళా మోహన్లు డ్యూయెట్లు పాడుకుంటూ తోటల్లో తిరిగారు. కాలుజారుతుందేమో అనే భయం లేకుండా కొండలెక్కారు. వానలో తడిశారు. అభాగ్య ప్రేక్షకుల్ని మర్చిపోయి నానా అభాసూ చేశారు.

ఇహ దైలాగులు. సరళ బంతి అడుతూ మోహన్ను పిలిచింది ఆడటానికి రమ్మని. అతను బుంగమూతిపెట్టి “ఉహూ! నాకా బంతి వద్దు” అంటాడు, అవిడ శరీరాన్ని చూడవలసిన చోటచూస్తూ. ఇంకోచోట సరళచేత “నాకు అరటిపండు వద్దు” అని కూడా అని పించేసింది చింతామణి. ఈ రెండర్థాల దైలాగులతో అవిడ ఎంత ప్రసిద్ధి కెక్కిందంటే సినిమా కవుల్లో అవిడకి పోటీ అంటూ లేకుండా పోయింది. ఇలాటి వాటిల్లో ఘనులనిపించుకున్న పినీ రచయితలు కూడా తెల్ల మొహంవేసి, మొగాళ్ళు గనుక మనకి సిగ్గు అని సరి పుచ్చుకున్నారని అందరూ లాబీ వర్గాలవారితోసహా చెప్పకోవటం జరిగింది.

అయితే అందులో హీరోగా వేసిన రావుగారు మాత్రం చప్పరించి “ఈ దైలాగులూ, ఈ మోహన్ గాడి వేషమూ నాకు అలవాటే” అన్నారని మరో వార్తకూడా వెలువడింది. అయితేనేం, సేటుమాట హీరో అయినా పాటించక తప్పదు కాబట్టి చింతామణి వ్రాసిన సినిమాల్లో చంద్రం—శేఖర్ అని మరో ఇద్దరు హీరోల వేషం వేసేశారు. ఆయనకి రిహార్సల్ అవసరం లేకపోయింది. ఈ దైలాగులు ఆయనకి ఇదివరకే కంఠతా వచ్చును. ఏ సూరదాసో, వీరదాసో అయితే ఆయన శ్రమిస్తారుగాని మోహన్-చంద్రం-శేఖర్-గోపాల్ ఇవి ఆయనకి నల్లేరుమీద బండినడక, రావుగారు వెయ్యటం చింతామణి అదృష్టం. ఆ తరువాత రావుగారు వేస్తేనే కథ వ్రాస్తాననికూడా ఒక

రిద్దరితో అన్నది. ఆయన ఎంత నటుడో తనంత రచయితనిని అంది. రావుగారి ముందు మిగతా హీరోలు, ఇప్పుడు వస్తున్న కొత్త హీరోలు డజనుమందీ ఆవిడ దృష్టికి ఆనకుండాపోయారు. ప్రస్తుతం ఆవిడ స్థితి అది. అన్నట్లు విపుల కొన్నిట్లో హీరోయిను. చింతామణి ఎన్నిద్వంద్వలు వ్రాసిందో అన్నీ అభినయించేది విపుల. ఓ ఈతసీనులో “అబ్బ....అహ....చలీ....ఉహ....అహ....గిలీ...” అని చింతామణి వ్రాస్తే-విపులా ఆమె చెలికత్తెలు చిన్న చిన్న బిగువు లాగులూ, బాడీలు మాత్రం ధరించి అక్కడచేసిన అభినయం వర్ణనాతీతం. ప్రేక్షకులు ఎంత నిర్భ్రాంతపోయి చూశారంటే- హాలు బొత్తిగా సైలెన్సుయిపోయింది. ఆ పాట పాడింది సావిత్రి!

తరువాత ఆ ముగ్గుర్నీ సినిమా ప్రేక్షకుల సంఘాలు ఆ పాట వ్రాసినందుకూ, పాడినందుకూ, నటించినందుకూ ఘనంగా సన్మానించాయి. పాపం, అందులో హీరో రామ్గారు. అయితే ఇది హీరోయిన్ పిక్చరవటంవలన ఆయనకి ప్రాధాన్యత లేదు; వాళ్ళు ఆ విధంగా యీదుతుంటే చెట్ల చాటునుంచి చూడటం తప్ప. అయితే విపులని జమాయించి కొగిలించుకున్నాడు, అయిదారుసార్లు. ఆ కొగిలింతలో చీమదూరే సందు కనిపించలేదు. రావుగారు అంత గట్టిగా కావలించుకోలేరు. ఆ కావలించల కింగ్ రామ్గారు. విపులకి, రచయితకి అది నచ్చింది. నచ్చటానికి కారణం కొంతవరకూ సినిమా పత్రికలు. ఇరవయ్యో శతాబ్దపు ఉత్తరార్థంలో ఈ రచన, గానం, నటన అనేవి ఎలా ఉంటే బాగుంటుందో అలాగే ఉన్నాయి అని ఒక పిసీ సంపాదకులు పెలివిచ్చారు.

**12**

**సావిత్రి** నటిగా ఉద్యోగినిగా మర్చిపోయినారు లోకం. చింతామణి కథలు సినిమాల కోసమే పుట్టినయ్యే. విపుల నటన మరీ నాగరికంగా ఉంది.

సావిత్రి గురువుగారు ప్రకాశరావుగారు. ఆయన పండితుడూ, గొప్పవాడూ అయిన స్వేచ్ఛావిహారి. విపుల గురువు విమల. పినిమా తార జీవితంలో నిజం చెప్పరాదనే సిద్ధాంతం కలది. చింతామణి రైల్వే నవలల రచయిత శిష్యురాలు. గురువర్యుల అడుగుజాడల్లో నడుస్తూ నీతి అవివేతుల్ని పడుగూ పేకాగా కలిపి కవిత్యపు సులక మంచంమీద శయనిస్తున్నది.

ఈ ముగ్గురూ ఒకయూనిట్....ఈ యూనిట్ లో మరో హీరో యిను కావాలంటే విమల ఉంది. డిప్టీబ్యూటరు హరినారాయణ పేట్... ప్రొడ్యూసరు భాగ్యమతి....ఆ పైన సమయానుకూలంగా ఇతరులు వచ్చినా వీళ్ళ మాత్రం మారరు. ఆ పైన వీళ్ళ స్నేహం చాలా ఆదర్శమయిందని కొందరి అభిప్రాయం.

మద్రాసులో కథ వ్రాయాల్సివచ్చి చింతామణి వెళ్ళింది ఒక సారి....మిగతా ఇద్దరూ ఆమె వియోగాన్ని భరించలేక పోతున్నారు. అలాటి సమయంలో చింతామణి ఉత్తరంవచ్చి రక్షించింది.

“పిల్లలూ....ఎలా ఉన్నారు? అన్నీ బాగున్నాయా? ఇక్కడ కూడా మనల్ని అందరూ మెచ్చుకుంటున్నారు. ఇంకాటి అపూర్వ స్నేహగరిమ (అంటే ఏమిటి?) ఎవరూ చూడలేదట. మనం ఇల్లు కొన్న దగ్గరనుంచీ పేరుకు వెతుకుతున్నాం కదూ? మన ముగ్గురి స్నేహాలు గంగా యమునా సరస్వతుల్లా ఉన్నాయి కనుక....వాటి సంగమ స్థానానికి త్రివేణి అనే పేరు ఉన్నది గనుక మన ఇంటికి ఆ పేరే పెడదాం. సేట్ ఏమంటున్నాడు?....సావిత్రిజాగ్రత్త, విపులా! సావిత్రి, విపుల జాగ్రత్త! విపుల హీరోయిను కాబోతున్నది నేను వ్రాస్తున్న దాంట్లో....కథ దాన్నే దృష్టిలో పెట్టుకునివ్రాస్తున్నాను.... ప్రొడ్యూసరు డైరెక్టరు కొంచెం గొణిగినా....యూనిట్ విడతీయ రాదని నలుగురూ నాలుగు విధాలుగా అనటం వలన చివరకి ఒప్పుకు తీరతారని విమలాదేవిగారు అన్నారు....అంతేకాదు, పినిమారంగంలో ఆబాలగోపాలమూ, ప్రొడ్యూసరు మొదలుకొని లైట్ బాయ్ వరకూ ఏక

గ్రీవంగా ఆ మాటే అంటున్నారు. ఆ మాటకి వాళ్ళిద్దరూ కూడా ఒప్పుకోక తప్పదని పాటల రాజుగారు నాతో అన్నారు. విజంగానే మనం గొప్ప వాళ్ళం. విపీ, సావీత్రికింటాను-ముద్దులతో మీ చింతి.”

ఈ ఉత్తరం చదివాకనే తమ ఇంటికి త్రివేణి అని పేరెట్టింది విపుల-అఖిలాంధ్రుల అల్లారు ముద్దుల జవరాలు.

“సినిమా నటన ఒకవిధంగా కష్టమైనదనే చెప్పాలి. ఆ కష్టం ఎలాటి కష్టం? ఏ విధంగా ఉంటుందంటే చెప్పటం కష్టం” అన్నది విపుల. “సినిమాల్లో పాడటం మాత్రం అంత సుఖవంతమైన పని అని నేను అనుకోను” అన్నది సావిత్రి. ఆవిడ కెందుకో ప్రకాశ రావుగారు గుర్తుకొచ్చారు. ఆయన్ని చూడాలన్నా, చూడకుండా ఉండాలన్నా కూడా ఆమెకు సాధ్యం కావడంలేదు. ఒకప్పుడు తను యీ అర్థ రహిత భాగ్యవంతమైన జీవితంలో ప్రవేశించక ముందు ఆ ముసిలాయన కన్న హీరో మరెవ్వరూ కనిపించలేదు. ఇప్పుడు ఆయన అనేవాడున్నాడన్న ఊహ మదిలో మెదలినా విపరీతమైన భయమేస్తోంది. సావిత్రి ఒక తడవ తల యిటు అటు జాడించి కలంలో సిరా విదిలించినట్టు ప్రకాశరావుగారిని దూరంగా విదిలించి పారేసింది.

“ఏమిటి సావిత్రి, ఆలోచిస్తున్నావు?” అంది విపుల.

“ఏమీలేదు, నాకు బ్రతుకంటే భయం ఎప్పుడూ లేదుగాని ఇప్పుడు విపరీతమైన భయం ప్రారంభమవుతోంది. దరిద్రంలో ఉన్నప్పుడు, చిన్న ఉద్యోగం చేసుకుంటూన్నప్పుడు ఏ గొడవా లేదు. కాని, ఇప్పుడు పెద్ద హోదా ప్రారంభమయ్యాక ఏ క్షణంలోనైనా ఇక్కడ నుంచి దిగజారుతాననే భయం అనుక్షణం వేధిస్తూనే ఉంది. ఈ లావాటి శరీరంతో తొందరగా లేవలేను. ఈ వెడల్పాటి కళ్ళలో మెదిలే ఆకలిని తీర్చుకోలేను. ఆత్మీయత కోసం హృదయంపెట్టే ఘోషని వినిపించుకోలేను. విపులా! జీవితమంటే భయం వేస్తోంది.



బ్రతుకంటే విరక్తి పుడుతోంది. ఇప్పటివరకు చేస్తూవస్తున్న పనులలో ఏ త్రిల్ ఆయితే ఉందని అనుకుంటూవచ్చానో ఆత్రిల్ కొంచెం కూడా ఇప్పుడు కనిపించటంలేదు. మిగిలింది, మిగలబోయేది డబ్బు ఒక్కటే. ఆ డబ్బుకూడా అందుకోలేని కొన్నిటి గురించి మనసు ఆరాట పడుతోంది."

"ఇంతకూ నీకేమయింది? చింతివ్రాసిన ఉత్తరంతోనే నీషుతి పోయిందా? ఈ త్రివేణిలో ఎవరూ విచారంగా ఉండకూడదని మనం అనుకోలేమా?" అన్నది విపుల, తన చేతిలో ఉన్న సిగరెట్టును గట్టిగా పీలుస్తూ.

"అంటే-త్రివేణి ముక్కాలి పీట అని అంటావు" అన్నది సావిత్రి. దాంతో ఇద్దరూ నవ్వులో పడిపోయారు.

త్రివేణి ముక్కాలి పీటే. అందులో నాలుగో కాలూ సొరుగూ లేని కుంటి ముక్కలుపీట. సినిమా జగత్తుమీద అన్యాయంగా మోజు పెంచుకొన్న సావిత్రి తను ఏయే సినిమాలలో ప్లేబాక్ పాడిందో ప్రస్తుతం జ్ఞాపకం తెచ్చుకోదు. ఇందులో స్వాతంత్ర్యంలేని విషయం జగద్విదితమే ప్రతి ప్రొడ్యూసరూ పిక్చరు పూర్తిచేసినా చెయ్యక పోయినా ముందు పాట రికార్డింగు అని మొదలు పెట్టటం అందరికీ తెలిసిన విషయమే. ఆ మధ్య చైత్ర సంక్రాంతి ప్రొడక్షన్స్ వారి పాద రికార్డింగుకు తను వెళ్ళింది. అప్పటికే ప్రఖ్యాత గాయకుడు ఒకడు ఇలాటి పాట నేను జన్మలో వినలేదండీ అంటున్నాడు. వ్రాసినది ప్రఖ్యాత కవిగారు. ఇహ పాట ఇలా వుంది:

అదిగో మా మాధవి  
ఆపలేని ప్రేమ బాంధవి  
ఆగక పాపం మనక నందులో  
పొదల కిందుగా  
అతనిని కనలేక.

అంటుంది చెలికత్తె. ఇంకా ఆందులో నెమిలి పింఛం, చిగురు జొంపం తెలియ నీయకుండా జాగ్రత్తగా మనుచుకోమని నలహా ఇస్తుంది చెలికత్తె. ఆప్రియుడు ఆగటంలేదు మొర్రో అని గోలపెడతాడు. ఓపలేను తాళలేను అని ప్రియురాలు అరుస్తుంది. ఈ సమయంలో సావిత్రి అక్కడికి చేరింది. దాంట్లో నాయక విపుల, విపుల పుద్రాసువచ్చి వెంకటేశ్వరి అని పేరు మార్చుకుంది. కాస్త నాలుగు పనిమాలలో రాగానే విపుల అయిపోయింది. ఆ పేరుతోపాటు ఆవిడ గతంకూడా మారిపోయింది. వాహనం మారింది. పాత కాతాలు మారినాయి. అనరరీ హాట్ బెండ్ మారాడు. అనంతరం ఆవిడగారు నటించని చిత్రం లేదు, కాలి స్ట్రీట్ కోసం కాపలా కాయని ప్రొడ్యూసర్ లేడు. ఒకసారి హీరో యిన్ గా నటిస్తున్న ఆవిడ పక్క నిలబడ్డ ఒక పిల్లను చూచి మొహం చిట్లించుకొని అరు రోజులనుంచి అన్నంలేని అసిస్టెంటు డైరెక్టరుని అర్జంటుగా కేకేపి "ఆ పిల్ల పేరేమిటి?" అని అడిగింది

"వెంకటేశ్వరి" అన్నాడు వీరనంగా ఆ అభిగ్యుడు.

"ఇప్పుడు నరే, అసలుపేరు."

"పూర్వాశ్రమంలోనా? ఏ వెంకమ్మో అయివుంటుంది."

"వెంకమ్మా? ఎక్కడో విన్న పేరులా ఉందే" అని ఆశ్చర్యాన్ని ఆభినయించింది ఆ హీరోయిన్.

వెంకమ్మ ఉరఫ్ వెంకటేశ్వరే ప్రస్తుతం విపుల. అలా నాటకం ఆడగలిగిన వారికే తెలుగుపీల్డలో నీళ్లు పుడతాయి.

చింతామణి విషయానికి వస్తే అదో సౌద.

చింతామణికి చిన్నప్పుడే పెళ్ళయింది. భర్త బలవంతుడైన పల్లెటూరి రైతు. చింతామణికి మాత్రం ఆ పల్లెటూరూ, పచ్చగడ్డి వాసనా, పొలంకెళ్ళే భర్తా బొత్తిగా నచ్చలేదు.

మహానగరం హైద్రాబాద్ ఆమెని అనుక్షణం ఆహ్వానించటం ప్రారంభించింది. అప్పటికే గన్నవరం హైస్కూల్లో స్కూలుపైసలు పాసయింది. ఒక సుప్రభాతాన హైద్రాబాద్ లో ఉన్న వేలువిడిచిన పిసతల్లి కూతురు ఇంటికి చేరింది. చింతామణి అందంగా లేకపోయినా దూరంనుంచి అందంగా ఉన్నట్లు కనిపిస్తుంది. తద్వారా ఒక ఉద్యోగం సంపాదించటమే కాకుండా ప్రోగ్రాం ఎగ్జిక్యూటివ్ గారి దయవల్ల రేడియో నాటకాల్లో కూడా పాల్గొనటం ప్రారంభించింది. అప్పుడు బుచ్చిబాబుగారు జీవించే ఉన్నారు. ఈ అమ్మాయిని చూసి ఆయనకేం బుద్ధిపుట్టిందో పుస్తకాలు వ్రాస్తే లాభసాటిగా ఉంటుందని సలహా ఇచ్చారట.

ఆయనలో ఉన్న వ్యంగ్యం రచన కుటీర పరిశ్రమ కాదని తెలియనివ్వలేదు....సరే. ఆ రోజునించీ వ్రాయటం నేర్పమని బుచ్చి బాబుగారి చుట్టూ తిరగటంతో ఆమెను రచయిత్రిని చేయక తప్పలేదు.

ఆ తరువాత ఆయనెన్నడూ ప్రకృతిని చూపిస్తూ రచించటం నేర్పలేదు.

తదనంతరం చింతామణికి ఆరోగ్యం సరిలేక ఉద్యోగం పోయింది. ఆ సందర్భంలో ఒక పినిమా పాటల రచయిత ఆమెను పినిమాల్లో ఎక్స్ట్రా వేషాలకి రికమెండ్ చేశారట. అంతే. ఆ తరువాత ఆయనా మర్చిపోయినారు. ఒకటి రెండేళ్ళ తరువాత ఆ సాంగ్ రైటరు ఆవిడ ఇల్లా, ఒళ్ళో పిల్లా చూసి గాభరా పడ్డాడు. తల్లినుంచి జీవి జన్మించటానికి తండ్రి అనే దౌర్భాగ్యుడి చిరునామా బొత్తిగా అవసరంలేదు.

అప్పటికే ఆవిడపేరు తెరమీద ఒకటిరెండు తడవలు పడింది. తరువాత పీళ్లు ముగ్గురూ నేటు ఇంట్లో కలుసుకున్న అనంతరం అనేక తడవలు పడింది.

ప్రొడ్యూసరే కథ వ్రాసి చింతామణి పేరపెట్టడం....దైలా  
గులు రెండర్థాలు వచ్చేలాగా బ్రహ్మాండంగా వ్రాసి పారేయటంలో  
చింతామణి నిపుణురాలు.

అనాది కథల్లో చివరి గాధ ఏదో ప్రపంచానికి తెలియక  
పోవచ్చును. అయినా ఏ కాలంలో ఏ స్త్రీ జీవించి ఉంటే ఆ స్త్రీ ఈ  
తన కథని ప్రదర్శిస్తునే ఉంటుంది.

అయితే ఆ ప్రదర్శనాన్ని చూసే శక్తి చాలా అవసరం. అలా  
చూడగలిగిన రోజున ఈ ప్రపంచమే ఒక రంగస్థలం అవుతుంది.

13

త్రివేణిలో ఉన్న ముగ్గురికీ గానం- నటన- రచన....రావు.  
అందుకే వాటి విషయంలో వాళ్లు చాలా జాగ్రత్తగా ఉంటారు.  
కళ అనేది లొంగతీసుకోపోతే కాబేస్తుందని వారికి ఒక కవిసమ్రాట్  
చెప్పారట....ఆ విషయాన్ని రచయిత్రి అయిన చింతామణి ఎప్పుడూ  
మర్చిపోదు. తను మర్చిపోకపోవటమే కాక మిగతా ఇద్దరినీ మర్చి  
పోనివ్వదు. ఆమె ఆసలు కలం పట్టుకోటం చేతగానిది కాదు. కళలు  
అవిసీతికి మూలం అనే సిద్ధాంతాన్ని నమ్మేదీ కాదు. కాని ఊహలు  
ఒక మార్గంలోనూ, రలం మరో మార్గంలోనూ, వాక్యాలు తుంపులు  
గానూ అఘోరించేవి.

అయితే ఈ మార్గం సినిమా రచనకి అనుకూలమయిందని  
గ్రహించటంవలనా, తెలివిగలదవటం వలనా అందులో రాజించటం  
ప్రారంభించింది....మధ్య మధ్య విచారం అనేది ఫాక్టరీ పొగలాగా  
చుట్టబెడుతునే ఉంది—ఏమిటీ బ్రతుకు? దీనికి అంతం ఎక్కడ? ఆ

ఇద్దరిలో ఎవరికి కోపం వచ్చినా తన గతి ఏమిటి? అనే సందేహాలు వెంటాడేవి. బ్రతుకు అనంపూర్ణంగా కనిపించేది. తన బ్రతుకుకే కాదు, ఈ నాటి తార విపులకీ అంతే.

విపుల జీవితాన్ని గురించి, వెంకటేశ్వరి కాకముందు నుంచీ చింతామణికి తెలుసు....అప్పులు....వెంకమ్మకాక మునుపు విపుల పేరదే ...విశాఖపట్నం సముద్ర తీరంలో అప్పులు చేపలు కొని మారుబేరానికి ఊళ్ళో అమ్ముతూ ఉండేది. మోకాళ్ళపైనించి పెనక్కి గోబీ పోసి కట్టిన చీరా, దండలకి సత్తు కడియాలూ, మెళ్ళో ఎర్ర పూసలపేటూ, నోట్లో చుట్టూ ఇదే అప్పట్లో అప్పులు అవతారం. రవిక అనేది ఎరగదు.

“బావ్....కుసిన్ని సేపలు కొసరెట్టండి, ఇంటికాడ ముసలోడికి కూజ్జేదు ఏటీనేదు” అనేది తల రెండు చేతులతో బరుక్కుంటూ. అప్పట్లో ఆ మాటలే పాటలయినట్లు కుర్రకారంతా ఆశ్చర్యపోయే వారు. దానికి కారణం అప్పులు అందకత్తై. ఇంట్లో ఉన్న ముసిలివా డెవరంటే దానికి చిమ్మాద్రవ్యన్న ఇచ్చిన బగమంతుడు. మొగుడు. ఆడికి మూడో పెళ్ళి పెళ్ళాం అప్పులు. అయితేనేం ఆడికి అనుమానం నేదు, ఏటీనేదు. అడు మంచోడు.

అందువలన అప్పులు డబ్బులు తక్కువైచ్చి, అందచందాలు ఎక్కువైచ్చి చేపలు కొని అమ్మటానికి బస్సులో బయలుదేరి వెళ్ళటం అదో తిరణాల. రెండు చేతులూ పైకెత్తి గంప నెత్తిమీద పెట్టుకొని. ఇటు నడ్డితో అటు నడ్డితో దారిచేసుకొని కండక్టర్ని ఒక్క తోపుతోసి దైర్ఘ్యం వంక చూసి చిరునవ్వు నవ్వి క్లీనరు వంక తిరస్కారంగా చూసి మహారాణి తీవితో మత్స్యగంధి వాసనతో ముంతంత కొప్పుతో మగ దొర్బాగ్యులలో కోరికలు ఉవ్విళ్ళూరగా అప్పులు ఆ జనతా ఎక్స్ ప్రెస్ ని ఆరోహించేది.

ఆ రోజుల్లో పంచరత్నాలూ ప్రార్థన పద్యాలూ వ్రాసేకవిగా

రోకరు... జెందాపై కపిరాజు పాదే గాయక సార్వభౌముదొకరూ....  
 మొక్కజొన్న తోటలో పాటకి నాట్యం నేర్పే నాట్యకారుదొకరూ. ఈ  
 ముగ్గురూ కలిసి ఆవూరి పెట్టిగారమ్మాయికి విద్య ప్రసాదించటానికి  
 వెడుతూ అదే బస్సులో ఎక్కి ఎవరికి వారు తమ కళానాయకగా  
 ఊహించుకునేవారు-కథానాయక కాదు, కళానాయక! వీళ్ళ వాలకమూ  
 వ్యవహారమూ చూసి అప్పలుకి ఆశ్చర్యంగా ఉండేది. అప్పులు పుట్టి  
 పెరిగిన వాతావరణంలో ఇలాటి వాళ్ళు మచ్చుకైనా లేరు— ఎండు  
 చేపల్ని నిప్పులమీద కాల్చుకుని తింటూ గంటి తాగి పనిలోకి పోయే  
 మగవాళ్ళూ ...తిండిలేక పోయినా తిరగేసి చుట్టకాల్చే ఆడవాళ్ళూ-చేప  
 బొమికల్ని పీక్కుతినే పసిపిల్లలూ... ఇరవయ్య నాలుగు గంటలూ  
 తగూలాడుకునే ఆలునుగలూ- తువురూ తువుకూ ఉమ్మేస్తూ అందర్నీ  
 తీట్టే ముసిలాళ్ళూ- రోగమూ- ఆకలి- మురికి- బీదతనమూ.

ఇంచులో కొంత నయం ఏమిటంటే యవ్వనంలో ఉన్న ఆడ  
 పిల్లలు ఆట్టే శ్రమ పడనవసరంలేదు. తలుపులమ్మ అన్నట్లు “ఎపులో  
 ఉన్న ఆడదాయి కలికితే రూచితేటి తక్కువరూ ఎంకటేసూ” అని.

తెలిసి అనుభవంతో ఈ మాట చెప్పింది తలుపులమ్మ....  
 సముద్రంనించి స్మగ్లర్స్ వస్తువులు చేరేసే కూలీలకి అప్పులు  
 అధికాకర్షణ కలిగించేసింది. మహాజనానికి మరదలుపిల్ల....  
 అదేమి చిత్రమోగాని వెనక్కి తిరిగి నడుస్తుంటే జఘన సుందరి-  
 అప్పులు. అందరికీ సరిసమానంగా ఆకలి తీర్చి, అయిదారు రూపాయలు  
 సంపాదించే అందాల పంచదార అప్పులు.

ఒకసారి అప్పులు మహారాణిపేటలో నల్లమందుచేరేసే పనిలో  
 నియోగింపబడి పోలీసుకి పట్టుబడ్డది....ఆ పోలీసు అప్పులు అందం  
 చూసి సంభాషణలోకి దింపి “ఏటే కుర్రగుంటా, నీకేటి పోయేకాలం  
 వచ్చినాది?....నాను గవురుమెంబోళ్ళ నౌకర్ని—ఇక్కడ నాయ  
 మేటో తెలవదంటే పాపిక్యాటరు ఇదే న్యాయం అంటాడు, పీడరు  
 అదే న్యాయం అంటాడు. మేట్రీటు అడిదే నాయమంటాడు. అసలు

నాయమేదో నీకు తెలుసా అంటా? తెలవదు. ఎవరికీ తెలవదు. నీకూ తెలవదు. నాకేది నాయమంటే అదేనాయం....ఏటంటావు?"

"సచ్చిన్నోడా, నేనెవరో నీకు తెల్పునురా? తెలవదు. నా నప్పుల్ని, అప్పులమ్మని....తన్నినానంటే ఎర్రబుట్ట ఎగురుతాది" అంది అప్పులు కాళిక అయి.

"ఏచే?...నాను బయపడతానంటే గుంటా! నీవు కట్టాలు పడ్డావే, అందుకని ఎదిరి తన్నావు....కాదంటే?"

"కట్టాలా....నీ యాలి తాడు గుట్టకింద తెంపేసినాక కట్టాల నుబిబిత్తైనా....అవునా, అనుబించాను. అదంతా కిందటిజలమంలో. నాను అడదాయిగా మడిసిగా ఉండేబప్పుడు. ఇప్పుడు లేవు. నాను అడదాయినికాను, మడిసినికాను, అయిదేల్లనుంచి ఉప్పుసేపల అప్పిని....అదేటది? నరకంరా—నీకేటి తెలుసు నరకం చంగతి!"

"పిరిక బాగా పలుకుతున్నాది. ఏచే నరకం అంటే?"

"ఎందుకురా పోలీసు గాడిద కొడకా? నరకం సంగతి నీతో పేలినానంటే సొరగంగా ఉన్న నరకం సేపల దుకానం కన్న సీకపై పోర్టిరా ఎదవ నాయాలా!"

"నీ మాటలు నమ్ముతానే రంగుల పిట్టా! సెప్పు నీ చంగతి. స్మగుల్డ్ గూడుచు చేరేసినందుకు మరో పోలీస్కోడయితే నాసామిరంగా నిన్ను నరకంలో తోపేసినాడన్న మాటే. నాను గనక దయతల్పినానే గుంటా!"

"నంజనాయాలా, ఏటిరా నీతో సెప్పేది? నీక్కావల్పింది తీచుకొని నన్నొదిలేస్తావా? ఒదిలీవు. కారనం ఏటీ అంటే ఏటీనేదు. అదంతే....నాకూ మాయమ్మకి సక్కని గుడిచుండేది. సేపల గంపలు

నాలుగుందేయి....గుడెచెమీద గుమ్మడి తీగుండేది. అది పెద్ద పెద్ద పూలుపూచేది. పూత్రే ఎలా ఉండేదో తెల్పా? గుండెకాయకి గాలం యేసినట్టుండేది. నీకు తెలుచా....తెలియదు. నీకేటీ తెలియదు.... తెలిత్రే పోలీచెందుకు అప్పతావు?....మా అమ్మ .. బలే దొంగనంజు. ఎంతో మంచిది. సిమ్మాద్రి అప్పన్నంచే అమ్మకెంతో బకితి. అందుకే నాకా పేరెట్టిందిరా అది....దానికిజబ్బు.. తింటానికి ఏటీనేకపోయింది, ఆచుపటాల్లో తగిలేశారు. పచ్చి సేపలు కాల్చి పెడదామని చముద్రం ఒడ్డుకి ఎల్లాను. అక్కడోటూడెంటు నాయాల నన్ను పట్టుకున్నాడు.... ఏటిరా, ఇంటన్నావా? నీకేయాలప్పడన్నా ఇలాటి కట్టం ఒచ్చినాదా? నీ ఆడదాయని ఎవులన్నా అట్టుకున్నారా? నేదు. నివ్వు జాగర్తగా దాన్ని కాపలా కాత్తావు. అప్పుడేటీ సేసానో తెలుచా?"

“ఏటీసేసినావు?....అగ్గి ఉంచే ఇయ్యే!”

“ఏటీసేసినా? ఏడిసినాను....నీకు నాయంటి ఆడ బుట్టువులు లేరా అని ఏడిసినాను....ఆడు నవ్వాడు....మరో ఇద్దర్ని కూకెట్టి నాడు....నీ పాదాలట్టుకుంతాను బాబూ, అని ఏడిసినాను.”

ఇంతవరకూ చెప్పినాక ఏడవటం ప్రారంభించింది ఆప్పులు. పోలీసుకి ఇలాటి కథలు చాలా తెలుసు. ఈ చేపల పిల్ల కథతో మరో కథ. అతనాటే చలించక.

“సెప్పే. ఏటయినాది?” అన్నాడు.

“నన్ను చూముకి పురుగునాగా తీపికెల్లినారు. అదివరకు మడిసిని. అప్పుడు పురుగు నయినాను....నన్ను తాళ్ళతో కట్టేసి నారు... కొరడా యెట్టి కొట్టేసినారు. తినటానికి ఏదో ఎట్టారు. ఓడి నడుం ఇరగొట్టా. ఇంకోడి కాలు మెలి తిప్పేసినాను....నాను దెయ్య మయినాను....తిండినేక సచ్చేకన్న అదే నయం అనిపించినాది.... కాదురా కటికి ఎదవా, నివ్వే సెప్పు ఏదోటీసేసి తింటంమేలా? సావటం మేలా? ఓర్రానన్ను ఇలా సేసింది?”



“మీయమ్మ ఏటయినాది?”

“ఆ రే త్తిరే నచ్చిపోనాది, పీడా పోయింది. ఏటికది బతికి సావటం? బతికుంటే నచ్చుండేది...నచ్చింది కనక బతికి పోయినాది....అప్పుడునించి ఈ పని సేత్తున్నాను ...ఆ ముసలోడు ఈ పెట్టిలో తన పాణాలుంటాయన్నాడు. అడియమ్మ ఇచ్చినాదా? నాయమ్మ చంగతి ఓడూ మాట్లాడ్డు....మాయమ్మ నాకేటి ఇచ్చి సావనేదులే.... అచలెవుడేమిచ్చాళ్ళే? ఆల్లకి ఒల్లు కావాలి. నాకు గంజినీల్లు కావాలి. ఏటితప్పు? ఇదేటి తప్పురా? ఒరేయ్ పోలీసు? ఏట్రా, జల్లసేప నాగ మెత్తపడి పోతన్నావా? నాయాల, నిన్నుచూస్తే మిగతా పోలీస్సోల్లు నవ్వరంట్రా? ఇంత సేతకాని ఎదవ్వు నన్నెందు కట్టకున్నావా అంట?”

“కాదే.... నేను పోలీసుని....నివ్వు అప్పివి. ఏటే బేదం మని ద్దరికి?....అసే-నాను యింకో పని సెపతా—కుదురుకుంటావా?”

“జేలు కెల్లా చ్చినాకనేటిరా?”

“కాదే-ఇప్పుడే. ఆ నల్లమందు ఆతల పారేసిరా. పోదాం.”

“ఏట్రా నివ్వంటున్నది?”

“నిన్ను పనిలో ఎడతా.”

“నివ్వు పోలీసుని కాదురా-బగమంతుడివి. పైడి తల్లివి. చిమ్మాద్రప్పన్నవి-ఎల్లాం పదహే.”

**14**

అప్పులుకి బస్సులో ఎదురయ్యే కళాకారులు ఏ సెట్టిగారింట్లో పనిచేస్తున్నారో ఆ ఇంట్లోనే అప్పులుకి పని కుదిర్చాడు పోలీసు.

వాళ్ళింట్లో పనిచేసి....అంటే-సెట్టిగారి కూతురుకి నీళ్ళోసి బట్టలు తొడిగి కవిగారి దగ్గర పైప్రేటుకి కూర్చోబెట్టేది....మధ్యాహ్నం సంగీతం చెప్పించుకునేందుకు తయారుచేసేది .. సాయంత్రం నాట్యానికి అలంకరించేది.

ఇంట్లో ఇల్లాలు లేదు....నరసింహులుసెట్టి మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకో లేదు. ఇల్లు వంటావిడకి అప్పచెప్పి ఊరూరూ తిరిగేవాడు వ్యాపారం మీద. ఇంతలో కవిత్యం వ్రాసే కన్యశ్రీ కన్ను అప్పులుమీద బాగా పడింది. మిగిలిన కాస్త అన్నమూ అప్పులుకీ దాని ముసిలి మొగుడికీ సరిపోదు కనక అడపా దడపా అర్థ రూపాయి డబ్బులు ఇస్తూవుండే వాడు. అప్పులు చిరునవ్వు నవ్వుతూ పుచ్చుకునేది. దానికీ నాగరికత పెరిగింది. ఈ మధ్య రవిక తొడగటం నేర్చుకుంది—వాలు జడవేసి రిబ్బను పెడుతోంది. మెళ్ళో చౌకచారు నల్ల పూసలు కంఠానికి ఉరిలా వేసుకుంటోంది—కాటుక పెట్టుకొని హిందీ చినిమాటారులా తయారవటం, నోరు మూసుకుని నాగరికతగా ప్రవర్తించటం కాస్త నేర్చుకుంది.

దాంతో కన్యశ్రీగారు అప్పులంటే అసక్తి చూపించటం ప్రారంభించాడు—ఆయన కవితా హృదయానికి ఆమె కావ్యనాయిక. ఒకరోజు ఆమె ఒంటరిగా ఉండగా దగ్గర చేరాడు.

“అప్పులూ!”

“ఏటయ్యగోరూ?”

“నువ్వు చాలా అందమైన దానిని. మా వూళ్ళో ఒక పినిమా తార ఉండేది-ఆవ్సం నీలాగా ఉండేది.”

“అయ్యగోరూ, అసలు మీ ఊరేది?”

“నా ఆత్మకథ వింటావా అప్పులూ....అదే నా ప్రేమకథ.... నేను లాలసని ప్రేమించాను” అన్నాడు ఆవేశంగా.

“వనిలేదు చెప్పండి” అంది అవలిస్తూ అప్పులు.

“లాలన నా జీవిత సర్వస్వం, నా ప్రాణము, నా ఆత్మ, నా ప్రేమ, నా పాపము అన్నీ....అన్నీ....యింకా చెప్పలేను. నా పెద వులమీద లా-ల-న అనే మూడు అక్షరాలు నాట్యంచేస్తూ ఉంటాయి.

“నాలుగు అడుగుల పదంగుళాలు ఎత్తు, గులాబి రంగు కలిగిన లాలనను బిళ్ళోను యింట్లోను లాలి అంటారు కాని, నా ఒడిలో ఆమె ఎప్పుడూ లాలనే. నేను పుట్టిన మూడు దశాబ్దాల తరువాత పుట్టింది లాలన. ఆమెకు నాకు వయస్సులో అంత తేడా వుంది.”

“తొందరగా నెప్పండి” అంది అప్పులు.

“నేను 1930 వ సంవత్సరంలో పుట్టాను. మా నాన్న స్వచ్ఛ మైన తెలుగువాడు. మా అమ్మ బెంగాలీ, మా పూర్వీకులు ఆంధ్రదేశం నుండి ఉత్తర హిందూస్థానంకు పొట్ట చేతపట్టుకొని వెళ్ళారు. మా తండ్రిగారి బైమొచ్చేటప్పటికి అక్కడే స్థిరపడిపోయినారు. మా తాతలు పెత్తంద్రులు రకరకాల వ్యాపారాలుచేసి పొట్టనింపుకున్నారు. మా నాన్న నేను పుట్టేటప్పటికే ఒక పెద్ద హోటలు నడుపుతూ ఉన్నాడు. మా హోటలు ఒక ఎత్తైన కొండమీద వుంది. చూడడానికి చాలా ముచ్చటగా వుంటుంది. ఎటు చూచినా లోయలు. లోయలంతా పచ్చికతో నిండి, వాటిమీద మంచు పేరుకుని వుంటుంది. మా అమ్మ చాలా అందకత్తె. మా నాన్న మా అమ్మను తన ముప్పయ్యోయేట పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. మా అమ్మ ఒకసారి పిక్నిక్ కువెళ్ళి యాక్సిడెంటు మరణించింది. అప్పుడు నా వయస్సు మూడేళ్ళు మాత్రమే. మా అమ్మపోయిన కొద్ది రోజులకే మా అమ్మ అక్కగారు మా యింటికి చేరింది. మానాన్న దాయాదులలో ఒకాయన ఆమెను చేసుకుని తర్వాత వదిలేసి అమెరికాలో స్థిరపడిపోయారు. యిరుగు పొరుగు అందరూ మా పెద్దమ్మకు మా నాన్నకు యిదివరకే సంబంధం వుందని అనుకునేవారు. మా పెద్దమ్మ గయ్యాళి. అవిడ

పద్ధతులు చాలా తీవ్రంగా వుండేవి. ఏవి ఏమయినప్పటికీ అవి దండే నాకు యిష్టంగానే వుండేది. అవిడ పాలిపోయిన ఎర్రరంగులో ఉండేది. చాలా మూడ నమ్మకస్తురాలు. నా పదహారవ ఏడు పుట్టిన రోజయిన తర్వాత చచ్చిపోతానా అంటూ వుండేది. అలాగే చవి పోయింది.

“నేను పుట్టి పెరిగిన వాతావరణము చాలా ఆహ్లాదకరమైనది, పుష్కలంగా డబ్బున్న యిల్లు. మంచి బట్టలు, రకరకాల ఆట వస్తువులు. ప్రకృతికి పుట్టిల్లయిన పరిసర ప్రాంతాలు నాకు కలలో విషయాలు. తల్లి లేకపోవడంవల్ల తేలికగా ఉండేది. అందరూ నన్నెత్తుకుని ఆడించేవాళ్ళు, ముద్దెట్టుకునేవాళ్ళు. మా నాన్న నన్నెత్తుకుని రకరకాల కథలు చెప్పేవాడు. మంచి మంచి ఖరీదయిన వస్తువులు కొనిచ్చేవాడు. బళ్ళోకి వెళ్ళే యాడు రాగానే మంచి కాన్వెంటుకు పంపించాడు.”

“మరి ప్రైవేటులు సెప్పకుంటున్నారే?”

“విను మరి, కాన్వెంటులో చదువుకునే రోజుల్లో డాన్ క్విక్ సోల్ కథల పుస్తకము, లేమిజరబిల్స్, చార్లెస్ డికెన్స్, డేవిడ్ కావర్ ఫీల్డు, ఆలివర్ ట్విస్టు మొదలైన పుస్తకాలు చదివాను. చదువుతో పాటు స్విమ్మింగ్ పూల్లో యీతకొట్టడం, చెల్లెక్కడం, తుపాకితో కొట్టడం నేర్చుకున్నాను.”

“తమరు పట్టల్ని కొడతారా?”

“అప్పుడప్పుడు. మా పనివాళ్ళు మా నాన్న తన అందమైన ఆడస్నేహితులతో తిరగటం మొదలయినవి చెప్పుకుని నన్ను గూర్చి విచారపడుతూ వుండడం కూడా నా చెవిని పడుతూ వుండేది ఖర్మం.

“స్కూల్లో నేను క్రికెట్, ఫుట్ బాల్, హాకీ మొదలైన ఆటలు

బాగా నేర్చుకున్నాను. నేనంటే నా తోటి విద్యార్థులకు, మా టీచర్లకు చాలా యిష్టం. ఆటలతోపాటు చదువులలోకూడా నేనే ఫస్టు. నా పద మూడవయేట మాత్రం ఒక చిన్న ప్రేమ వ్యవహారం నడిచింది. ఆ విషయం మా నాన్నకు తెలిసి నాకు సెక్సును గురించి మొదటిసారిగా ఒక ఉపన్యాసం యిచ్చాడు. తరువాత మా నాన్న ఆ యేడు వేసవిలో ఒక భాగ్యవంతురాలూ, ఆమెకుమార్తెతో దేశాలు చూట్టానికి వెళ్ళాడు. కనీసం నాతో చెప్పనైనా చెప్పలేదు.”

“మొత్తానికి భలేవాళ్ళే! మీతో ఎందుకు సెప్పాలి?”

“ఆనీ భావుకురాలు....నిజం చెప్పాలంటే నా మాదిరిగానే విభిన్నభాషాసంస్కృతులకు చెందిందే....అంటే-ఆమె తల్లి ఆంగ్లో ఇండియన్, తండ్రి గడ్డం పెంచి సాంప్రదాయం వదలని పిక్కు. ఆనీ పోలికల్లో ఈ ఇద్దరూ కనిపిస్తారు.

“నేను లాలసని చూడకముందు నా మెదడనే లాబొరేటరీని ఎప్పుడు తెరిచినా ఆనీ ఒక ఎక్స్ పెరిమెంట్ కింద కనపడేది. నున్నగా తేనె రంగు శరీరం, సన్నని భుజాలు, రాగిరంగు జుట్టు, చక్కని పెదములు....కళ్లు తెరిచినా నీడలు పారుస్తూ దర్శనమిచ్చే ఆనీ....బాల్యంలో యవ్వనానికి దారిచూపిన ఆనీ....

“చిత్రం ఏమిటంటే లాలసకి ఆనీ మాతృక. ఆనీని వర్ణించాలంటే నన్ను నేను కంప్రోమిజ్ చేసుకోలేని స్థితిలో పడతాను.

“ఏది ఏమయినా ఈ మెత్తని, తీయని భవిష్యత్ ప్రీ నాకంటే క్లాసులో వెనకబడే ఉండేది.

“జ్ఞాపకాల అడుగుపొరల వెనకాల అమె చిక్కగా పేరుకు పోకమునుపే బాల్యప్రభావం పూర్తి అయిపోవచ్చింది....చిన్న తనంలో జరిగిన విషయాలు బాగా జ్ఞాపకం ఉంటాయి.

“ఎంత బాగా జ్ఞాపకం ఉంటాయంటే పర్వతపాదం కన్నా బరువుగా.... వేసవిధూళికంటే విసుగ్గా—వెచ్చగా—వెన్నెలగా.... సరే....”

“ఏమిటో గోల. విదరోకుండా?”

“ఇది గొప్పవాడి ఆత్మకథ. ఇది వినే తీరాలి. చిన్నప్పటి నుంచీ ఆనీకి నర్సుగా ఉండి సేవ చెయ్యాలనీ—నాకు డిటెక్టివ్ పోలీసు అవాలనీ కోరికలుండేవి—హఠాత్తుగా వచ్చిన మా ప్రేమ ప్రవాహం తెలిసీ తెలియని వయస్సవటంవలన—ఎలా కలుసుకోవాలో తెలియక పరిపక్వం కాలేదు. ఇలా ఉండగా, ఒక శుభదినాన తోటలో ఎదురయ్యాం.

“ఆ బాల్యయశ్వన సందిలో అర్థంకాని బలమైన వాంఛ ఏదో రక్తనాళాల్ని చిట్లకొట్టటంవలన సగం భయంతో, సగం కుతూహలంతో ఒకరినొకరు ఆధారం చేసుకొన్నాం. ఆ తరువాత అప్పుడప్పుడు కలుసుకొనేవాళ్ళం. ఇన్నాళ్ళ తరువాత ఆలోచిస్తే అదే జాత్యం—‘సెక్సు’ అనిపిస్తోంది.

“ఎంత చెప్పాలని లేకపోయినా, కళ్లు ఎంత చెమ్మగిలుతున్నా ఈ విషయం చెప్పక తప్పదు. కొద్దిరోజులకే జ్వరం వచ్చి ఆనీ కథ ముగిసింది—ఆ తరువాత చాలారోజుల వరకూ ఆమె జ్ఞాపకాలూ, ఆమె వెచ్చని నెత్తురూ, ఆమె తీయని అవయవాలూ నన్ను వదలలేదు ...లాలసా, నువ్వు అలా ఆరాధించగలవా?”

“అహో, ఆదదాయి కాదా?” అంది అప్పులు.

“ఆనీతో గడిపిన ఆ తీయనికాలం కాలస్తూ జ్వరంలాగా నన్ను వేదించేది.... ఇన్నాళ్ళ తరువాత వెనక్కి తిరిగిచూస్తే గడిచిన పడుచు దనపు కోలాటం—పట్టాలపక్కన పచ్చిగడ్డిమీద నిలిచిన మంచు

బొట్లని రైలు ప్రయాణీకుడు చూసినట్లుగా ఉంటుంది. అలాగే జారి పోయింది. ఢిల్లీలో విద్యార్థిగా ఉన్నప్పుడు అనుభవాన్ని అద్దెకు తీసుకున్నాను—అప్పట్లో స్థిరమైన అభిప్రాయాలు లేవు—డాక్టర్ని కావాలని కొన్నాళ్లు, రచయితని కావాలని కొన్నాళ్లు ప్రయత్నించాను. నేను వ్రాసిన కొన్ని వ్యాసాలు కొంతమంది పండితుల్ని ఆకర్షించినాయి. కదా అని వాటిని ప్రచురించారు పబ్లిషర్లు.

“కొన్నాళ్లు వయోజనవిద్యకి ఉపాధ్యాయుడుగా ఇంగ్లీషుచెప్పతూ డెహ్రాడూన్‌లో గడిపాను. ఒక స్కూలు మాస్టరుగా ఇంకో బడిలో రెండేళ్లున్నాను— ఇంతలో లోకాన్ని సంస్కరిద్దామని బుద్ధి పుట్టి, అనాధశరణాలయాన్ని, శరణార్థుల సంఘాన్ని చూసి నేనూ ఒక సమాజాన్ని స్థాపించాను. దాని పనేమిటంటే— ఇదివరకున్నట్లుగానే పతిత జనోద్ధరణ. అయితేనేం? అంతలోనే మరో బ్రెయిన్ వేవ్ వచ్చింది. అదేమిటంటే— పదీ పన్నెండేళ్ళ మధ్యనున్న ఆడపిల్లలు తమకంటే మూడురెట్లు వయసున్న పురుషజనంతో వాంఛకాని దగ్గర తనాన్ని పెంచుకొని అర్థరహితంగా, నీచంగా జీవించటం. స్కూలు నుంచి పరుగెత్తి పార్కుల్లో అలాటివారి ఒడిలో కూర్చోటం. అకాలంలో మగ్గేసిన పళ్ళు రుచి లేకుండా తయారయినట్లు తయారవటం చూస్తున్నాను.

“ఆ వయసులో పొంగే కోరికలు....అంటే సినిమాలూ, రిబ్బన్లూ, గాజులూ వగైరాలకి తల్లితండ్రు లివ్వరు కనుక....పబ్లిగ్గా పార్కుల్లో వాళ్ళ ఒక్కో కూర్చున్నాగాని చిన్నపిల్లలని ఎవరూ రెక్కచెయ్యరు గనుకా ఆడపిల్లలు భయపడరు.

“ఇంకో సంగతి.....యవ్వనంలో వాంఛలు తీర్చుకోటం అసహజం కాదు. కాని వదేళ్ళ పిల్లని ఆలించటం అసహజం. అదే జరగటం చూస్తున్నాను ఇప్పుడు—ఇండియాలో ఈ పెర్వర్సిటీ బయలుదేరటం రచయితను కనుక నాకే ముందు కనిపించిందను

కుంటాను— ఒక విధంగా ఆలోచించి చూస్తే ఇది కొత్తకాదేమో అనిపిస్తోంది. వయోభేదపు ప్రేమలూ, వాంఛలూ చరిత్రలో చాలా కనిపిస్తాయి.

“ముసిలాళ్లు చిన్నపిల్లల్ని డబ్బిచ్చి కొనుక్కోటం-దాన్ని కన్యా శుల్కం అనటం మనకి తెలుసు.... రాధ కృష్ణుడికన్నా పెద్దది— ఒక ప్రసిద్ధ నటుడు పెళ్ళాడిన నటి ఆతనికన్నా వయస్సులో చాలా చిన్నది. అయితే ఇది సహజమో, విరుద్ధమో- ఇంకా అంతుబట్టటం లేదు....

“అప్పుడప్పుడు నాకు ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఈ చిన్న కిన్నెర బాలల భవిష్యత్ ఏమిటా అని—ఈ దిక్కుమాలిన ఉక్కు లోకంలో వీళ్ళకి లభించేది ఏ తుప్పు వస్తువులో అని. వీరియితే వాటిని లేకుండా చేసి వీళ్ళ జీవితాల్ని బాగుపరచాలనే ఉంది. సరే. తెగించ తయ్య కున్నాను.

“ఒకరోజు బజారులో ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్న నాకు ఇవ్వా లేదో జరుగుతుందన్న భావం వదలటం లేదు. అర్థంలేని గతకాలపు స్మృతులన్నీ మళ్ళీ మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చి-నువ్వు మా వాడివి అంటూ వేసవికాలంలో మిణుగురు పురుగులులా మెరవటం ప్రారంభించినయ్. అప్పుడే జీవితపు ప్రథమాధ్యాయం ప్రారంభమయినట్లు తోచింది— పసితనపు అమాయకత్వం తాలూకు ఒంటరితనంలో చేసిన రోదనం- దేనికోసమో ఆరాటించటం ఉద్దేశాలు కదిలితలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. పెట్టిగారింటికి వచ్చేసరికి నువ్వు కనిపించావు.”

కన్యశ్రీ అమిత ఆవేశంగా చెప్పిన కథకి అప్పులు ఆనం దించలేదు సరికదా, అర్థంకూడా చేసుకోలేదు. పతిత జనోద్ధరణ— జీవితపు ప్రథమాధ్యాయం- విభిన్న భాషా సంస్కృతులు- మొదలైన కొన్ని పదాలు వచ్చినా అర్థంకాలేదు. అసలేమీ అర్థంకాలేదు. అయినా



అమె అడతనపు ఆశ్చర్యం వలన ఈ అయ్యగారు దేవికో గేలంవేస్తున్నాడని మాత్రం గ్రహించింది. అదేమిటో తెలుసుకోకుండానే తిరగలి మీద తలపెట్టుకుని విద్రబోయింది అప్పులు. కన్యశ్రీ ఏంచేయాలో తెలియక సెట్టిగారి కంఠస్వరం విని సావిత్రికి వెళ్ళాడు.

# 15

“అయ్యోవ్ - నాయనోవ్ - డాన్పాడే అయ్యవోరు రైలు కింద తలపెట్టి సచ్చినాడేవ్!” బయట హడావిడిగా కేకలు వినిపించేసరికి అప్పులుకి మెలకువ వచ్చింది. మొదట్లో అసలేం జరిగిందో అప్పులుకి అర్థంకాలేదు. ఈ కవిగారి సొదకి ముందు అదేదో చినిమా నరతన శాలలో ఎమ్మీ రామరావు యేసంలాగ ఆ డాన్సు అయ్యవోరు గెంతిండు. ఇంతలోకే సచ్చినాడు. అందులో రైలు కింద తలపెట్టి మరీని. అప్పులు పరిగె త్తింది.

మెదకాయి రైలు పట్టాల కివతల. అవతల చక్రాల కవతల కాళ్ళు. ఈ రెండు ఒంటరి పట్టాల మధ్యా మొందెం. ఇందాక ప్రాణం ఇప్పుడులేదు. అప్పి అనేక చావులు చూసిందిగాని ఇలాటి చావు దాని జన్మలో చూశేదు. ఎందుకో జాలేసింది. హడావిడి పడుతూ వింత చూడటానికి వచ్చిన కన్యశ్రీని చూస్తే అసహ్యం వేసింది.

“నాకు కళ్ళ తిరుగుతున్నాయ్!” ఒక మనిషి.

“ఒరిమ్మో, నిండు పానం పోయినాది దేముదోయ్!” ఒక అడమనిషి అర్లంలేని ఏడుపు.

‘చచ్చినోడు ఎవుడో ఎవురికన్నా తెలుసా బాబూ?’ ఎవరో అడిగారు.

“నాకు తెలుసు.” తోసుకుంటూ ముందుకు వస్తున్న కన్యశ్రీని చూసి అప్పులుకి ఆశ్చర్యం వేసింది.

సాయంత్రం నాలుగు గంటలయింది. సంధ్యాకాలపు ఎండ విశాఖపట్నంలో ఆట్టే తీవ్రంగా ఉండదు.... అయినా ఆ కాంతిలోనే జనంకాళ్ళ కిందనుంచి చూస్తే డాన్పాడే అయ్యవారి చచ్చిన పాదాలు కనిపిస్తున్నాయ్. ఎన్నాళ్ళు గెంతినయ్ ఆ పాదాలు! ఎన్నాళ్ళు ఆ శరీరాన్ని మోసుకుంటూ నడిచినయ్!

ఏమో గోల... దూరాన్నుంచి చూస్తూంటే రైలుపట్టాలు ఎన్నడూ కలియని ప్రీ పురుషుల్లా, త్రాచుపాముల్లా, విపణిలో నిలుచున్న ఆడ దాని రెండుజడల్లా కనిపిస్తున్నాయి. అయోమయంగా నిలబడ్డ పోలీసు చుట్టూ నల్లచుక్కల్లా నిలబడ్డారు జనం. అసహ్యం- ఆశ్చర్యం- అలసట- కుతూహలం.

“ఇహ నేను నిలుచోలేను. కళ్ళు తిరుగుతున్నాయ్!” ఎవరో అన్నారు. వీడికళ్ళ తిరిగితే ఎవరికి కావాలి? వీడు చస్తే మాత్రం ఎవరికి కావాలి- వాడు చస్తే ఎవరికి కావాలి వచ్చింది గనుక? లోకానికి చావంటే ఎంత భయం? అప్పులు తనలో తనే నవ్వుకుంది. చచ్చి పోయినాడు.... తన తల్లి చచ్చిపోయింది. ఈ లోకంలో ఎంతో మంది చచ్చిపోతున్నారు. రేపు తనూ చచ్చిపోతుంది. అప్పులుకి భయమేసింది.

పాపం, ఆతను ఇహ ఏమీ చూడలేడు. నెత్తురులో తడిసిన కనురెప్పలు మరి తెరుచుకోవు- ఆ కాళ్ళ మరిహ నడవ్వు. డాన్పాడవు. బ్రతుకులో వెలుతుర్ని సీకటిని పినిమాల్ని చూడవు. అప్పులుకి జాలేసింది.

ఆడి మెడనించి తలకాయ అవతల పడిపోయి నెత్తురు కారు తోంది. ఆడి నాలిక ఆ తలకాయలోంచి వెళ్ళుకొచ్చింది. ఆడి మొల

చివకిపోయి వనసకాయ విలువుగా కోసి పారాజిలో ముంచినట్లుంది. కళ్ళుమూసుకుని వెనక్కి తిరిగింది అప్పులు. కన్యశ్రీ చివరి పద్యాలు వ్రాయటానికి ఇందాకే వెళ్ళాడు, మిత్ర వియోగం అనే శీర్షిక బాగుంటుందా లేదా అని ఆలోచించుకుంటూ, కొంప మునిగినట్లు. కొంపలో దూరిన అతన్ని చూసి అప్పులుకి ఆశ్చర్యంతోపాటు అసహ్యం కూడా వేసింది. అసలీ దాన్నాడే ఆయన అద్దంతరంగా ఎందుకు నచ్చినట్లు? ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం ఎవరిస్తారు? ఎవరెందుకు చస్తున్నారో లోకానికి ఎప్పుడూ తెలియదు. అదో సృష్టి రహస్యం.

అప్పులు ఆకాశంవంక చూసింది. ఎర్రగా నెత్తురుతో తడిసి రైలుకింద పడ్డట్లుంది. దూరంగా చెట్లు వెనకాల ఏదో వూరి తాలూకు గుడిసె కప్పులు రైలు కిందపడ్డ అప్పలమ్మల తలకాయల్లా ఉన్నాయ్. గొట్టాల్లోంచి వస్తున్న పొగ చచ్చిన పెదవులు పీల్చక పోవటం వలన ఆరిపోతున్న చుట్ట పొగని జ్ఞాపకం చేస్తున్నది—స్నానంచేసిన ముపిలాడెవరో పడుచుదనంలోచేసిన పాపాన్ని తుడుచుకుంటున్నాడు. చెరువులో కొంగలూ.మారాన కొండలూ.విరగబూసిన గన్నేరుచెట్టు కొమ్మలూ.వయసుని అమ్మకోటానికి రెడీగా ఉన్న పడుచులూ. గిడన బారిన వివణిపీడి.గడవని కూలిపడుచూ.గంపలూ తెంపరులూ. తెగిన తలకాయలూ.నరకమూ స్వర్గమూ.సూర్యుడూ.బాధల్ని భరించనూ లేక సహించటమూ చేతగాక ఏడుస్తూ ఎండిన రొమ్ముల్ని పసి బిడ్డ నోట్లోపెట్టి ఆ పక్కనే కూర్చుని అదే రొమ్ములవంక కాపిని పాలయినావస్తే తన ఆకలికూడా తీరుతుందనే ఉద్దేశ్యంతో చూస్తున్నదాని మగవాడూ.వాడి ఆకలి “వెధవ, తిండి లేనివాడు పిల్లల్ని పుట్టించడ మెందుకు?” అనే భాగ్యవంతుడి ఆక్షేపణ.రక్తమూ చినుకులూ:

కెవ్వమంది అప్పులు.

అప్పులుకి తిరిగి స్పృహవచ్చేసరికి పెట్టిగారి పర్యవేక్షణలో ఉంది....రవిక తొడుక్కుని కొంత నాజుగ్గా మాట్లాడటంనేర్చుకున్న

ఈ దాసీపిల్ల ఆయన కంటికి అప్పరసలా కనిపించింది. ఆయనకూడా బొత్తిగా ప్రేనెరగనివాడుకాకపోయినా ఈ అప్పులులో ఉన్న జివ్వున లాగే సౌందర్యం ఆయన్ని ఆకర్షించింది. దానికి అప్పులూ దాని మామకూడా చాలా సంతోషించారు.

కన్యశ్రీగాని, సంగీతం మాస్టారుగాని ఇహ దాని జోలికి రాలేదు సరిగదా.... పినిమాకి పెట్టుబడి పెట్టించమని దాన్ని బ్రతి మాలుకోసాగారు.

“అదేమిటి?” అంది అప్పులు ఎప్పుడోతప్ప దానికిప్పుడు యాన రావటంలేదు.

“ఏం లేదు, పినిమా తీయటానికి అయ్యగారిచేత పెట్టుబడి పెట్టిస్తే బ్రతికిపోతాం. నా దగ్గర కథ ఉంది.... మాస్టారు పాటలు సెటింగు చేస్తారు. నువ్వు హీరోయిను.... ఏమంటావు?” అన్నాడు కన్యశ్రీ.

అప్పులుకు విషయం ఏమిటో పూర్తిగా అర్థం కాకపోయినా ఇందులో ఏదో లాభం ఉందన్న విషయం అర్థమైంది.... ఆ రాత్రి పెట్టిగారి దగ్గర కదిపింది. ఆయన కొంత రసికుడు అవటంవలన ఎంకి పాటలూ బాపిరాజుగారి నవలలూ తెలుసు. సంగీత సాహిత్యాల మీద ఉండే అభిమానం వల్లనే కూతురుకి విద్య చెప్పిస్తున్నారు. డాన్సు మాస్టరు పోయిన దగ్గరనుంచీ ఆయనకీ మద్రాసు కాపరంపెట్టి కూతురికి డాన్సు చెప్పించటం గురించి ఆలోచనలు వస్తూనే వున్నాయ్.

ఆయనకి అప్పులు శరీరం అంటే తగని వ్యామోహం ఉందన్న సంగతి అప్పులుకే కాదు, ఆయనకీ తెలుసు. ఎంకి పాటల మీద ఉంటే ప్రేమచేత తనని ఎంకి అని పిలవటం ప్రారంభించి నప్పుడే అది చేవల బ్రతుక్కి స్వస్తి చెప్పింది. పెట్టిగార్ని ఒప్పించ

టానికి వారంరోజులు పట్టినాగాని ఎంకి (మాజీ అప్పులు) వెంకటేశ్వరిగా మారి, సెట్టిగారి అమ్మయినీ, పంతుళ్ళిద్దరినీ వెంటేసుకుని మద్రాసు చేరింది. విశాఖపట్నాన్ని పెద్ద ఊరనుకునే అప్పులు మద్రాసుని చూపి ఆశ్చర్యపోవటమే కాకుండా ఇహముందు తనిక్కడే ఉంటానని గర్వపడింది. ఏమయినాకాని ఆ ప్రయత్నంలో అది వెనక పడదల్చుకోలేదు. పట్టుదల అనేది దానికి జీవితం నేర్పిన పాఠం.

ఆ సందర్భంలో సెట్టిగార్నొక్కరే నమ్ముకోవడం తెలివి తక్కువని మామ చెప్పిన సలహా దానికి పూర్తిగా నచ్చింది— ఒక రిత్ చెప్పిన మాట ఒకరితో చెప్పకుండా, ఒకరితో ప్రవర్తించినట్లు మరొకరితో ప్రవర్తించకుండా అది చాలా అద్భుతంగా ప్రకృతి ప్రీతిచ్చిన సర్వవరాల్ని ఉపయోగించుకుని తార అయింది.... చిత్రం ఏమిటంటే— చదువూ, నాట్యం, నాగరికత నేర్చుకుని విపులగా మారిన అప్పులుతో మాట్లాడటానికి అందరూ భయపడుతున్నారు. మధ్యలో ఎత్తిన రెండు అవతారాలూ— ఎంకి, వెంకటేశ్వరి. ఎవరికీ గుర్తులేవు.

## 16

ఒక్క విధంగా చూస్తే జీవితాదర్శం ఏమిటి అనే ప్రశ్నకి చలంగారు చెప్పిన జవాబు కరెక్ట్.

శాంతిని భగ్నంచేసే ఏ సుఖమూ, ఏ గొప్పతనమూ, ఏ శృంగారమూ జీవితానికి చాలా విరోధం. శాంతిని భగ్నంచేసేది సుఖమూ కాదు, గొప్పదనమూ కాదు, శృంగారమూ కాదు అంటారు చలంగారు— పది సినిమాల్లో ఆడిం తరువాత నిద్రతోపాటు శాంతి కూడా లోపించింది విపులకి— ఆ అసురసంధ్యవేళ విపుల జీవిత మంతా తల్చుకుని నిట్టూర్చింది చింతామణి.

విశాఖపట్నంనుంచి ఆమెతోపాటు వచ్చిన కన్యశ్రీ మరో పాదే అతనూ సినిమాల్లోనే బ్రతుకుతున్నారు. సెటిగారి వీపు మీదుగా కాలేపి జీవన సౌధాన్ని ఆరోహించిన తరువాత ఆ వీపుని మర్చిపోయింది విపుల. చింతామణి నవ్వుకుంది—

ఆ మాటకొస్తే ఎక్కిన మెట్లు ఎవరు గుర్తుంచుకుంటారు? సావిత్రి పాటా, తన రచనా, విమల నటనా అద్భుతమైనవి కాక పోవచ్చును .. కావుకూడా. కాని, ఆశ్చర్యం ఏమిటంటే అందరికంటే అట్టడుగునుంచి వచ్చిన విపుల అందరికంటే ఎక్కువగా ఉండటం, అందరికంటే ఎక్కువగా జీవితానికిదగ్గరగా ఉండటమే. ఆమెజీవితంతో అటలాడలేదు. పోటీపడి దాని వెంబడి పరుగెత్తి దాన్ని అందుకుంది. ఇంగురు బిల్లిలా తిరగబడే జీవితం ఆమె చేతులో పిల్లికూన అయింది....ఆ జీవన సాన్నిహిత్యమే ఆమెను ఇంత తెలివిగలదానిగా చేసింది.

చింతామణిగాని సావిత్రిగాని విపులలాగా బ్రతుక్కి దగ్గరగా రాలేదు. వాళ్లు ముగ్గురూ స్నేహితులేగాని అత్యీయులుగారు. ఆ స్నేహం కూడా డబ్బు సంపాదనకే ముగ్గురూ కలిస్తే చాలా విలువ సినిమా లోకంలోనని డిస్ట్రిబ్యూటర్లంటారు. ప్రొడ్యూసర్లు తలలూపుతారు, ప్రేక్షకులు చప్పట్లు కొడతారు. ఏమిటంటే అదంతే.

ఇదిలా వుండగా మరో ఆడ ప్రొడ్యూసరు రంగంలోకి దిగింది. ఆమె పేరు లాలన. విపుల నటనకీ, సావిత్రి పాటకీ ఆమె కాంట్రాప్టు కుదుర్చుకుని ఎడ్వాన్సు లిచ్చిన అనంతరం కథ కన్యశ్రీ గారిదంది ఆమె. విపులకి ఏం మాట్లాడాలో తెలియలేదు. తనని ఇలా చేసింది ఒకవిధంగా కన్యశ్రీ గారే. ఆయన కథని ఆపమని తను చెప్పటం కృతజ్ఞత అనిపించుకోదు....పైగా ఈ లాలన ఆయన ప్రియురాలయి ఉండవచ్చును. విశాఖపట్నంలో డాన్సాడే అయ్యగోరు ఇంకా అరగంటకి రైలుకింద తలపెడతాడనగా ఈలాలన కథే కాబోలు వినిపించి తన ప్రాణం తీశాడు కన్యశ్రీ.

“కన్యశ్రీగారు నా కథే వ్రాశారు. అందుచేత ఈ కథ అంటే నా కిష్టం. అందులో మీరు ధరించబోయేది నా పాత్రే” అంది లాలస నవ్వుతూ.

ఆ నవ్వు చూసి ఈమె సినిమాల్లో నటిస్తే విపుల నోట్లో మన్నే అనుకుంది ఆ పక్కనే కూర్చున్న సావిత్రి. కాని విపులకి భగవంతు డెప్పుడూ సహాయం చేస్తాడు. మాట్లాడే లాలసని చప్పన అపి, రేపు ఏ సంగతి చెపుతానని పంపివేసింది.

ఆ రాత్రి చింతామణిని కూర్చోపెట్టి లాలసా కన్యశ్రీల కథ చెప్పి వ్రాయించింది విపుల.

మరునాడు అదే సమయంలో లాలసతో “నా దగ్గర ఒక కథ ఉంది. అది నా కథ....నా పాత్ర నేను నటించాలని చాలా రోజుల్నించి ఒక కోరిక. మా చింతామణి మహా రచయిత్రి. ఆమె కలంలోంచి వచ్చిన నా కథ నాకే అద్భుతంగా ఉంది....మీరోసారి వినండి.... బలవంతం ఏమీలేదు, ఊరికినే. తరువాత మీ రన్నట్లు కన్యశ్రీగారి గారి కథే విందాం. ఈలోగా కాస్త రిఫ్రెష్ అవుదాం. సెల్వరాజ్! చూడమ్మా. కాస్త ఆ ఫిజిడేరు తీసి రాత్రి చెట్టియారుగారు పంపించిన సరుకు తీయి” అని ఆజ్ఞాపించింది విపుల.

నాలుగు నారింజరంగు గ్లాసుల్లో పోసి బల్లమీద పెట్టాడు సెల్వరాజ్— కళావాణీత్రయంతోపాటు లాలసకూడా చేరటం, ఈ ముండ లందరికీ తను పేవ చేయాల్సి వచ్చేట్లు విధి లిఖించటం వాటికి తగని మంటగా ఉంది.

“రాత్రి మీ పేరు నా కెంతో అందంగా వినిపించడంచేత మీ పేరే ఈ కథానాయికకి పెట్టమన్నాను....ఇహ చదువు చింతామణి!” అంది విపుల.

“లా—ల—న....నా బ్రతుకు....నా ప్రాణం....నా జీవిత సర్వస్వం.....” అని చింతామణి చదవటం ప్రారంభించగానే లాలన చాలా ఇబ్బందిగా కుర్చీలో కదిలింది. అది చూసిన ముగ్గురూ చాలా సంతోషించారు....

కథ పూర్తయ్యేసరికి అరగంట పట్టింది. ఈ అరగంట అయే సరికి లాలన విషాతోపాటు లాలన కోపంకూడా కిఖాలకి చేరింది. ఆమె కొన్ని ఊణాలు ఊరుకుని “ఈ కథ మీదా అన్నారు?....” అంది.

“అవును, అలాటి సంఘటనలే జరిగాయి.”

“హీరో ఎవరు?” పళ్ళు నూరుతూ అడిగింది లాలన.

“ఎవరో త్రాప్తుడు....మా నాన్నగారు విశాఖపట్నంలో ఉండగా మా ఇంటికి ఓ కవి వచ్చేవాడు. అతను ఈమధ్య పాండి బజారులో కనిపించాడు....నేను వినటం అతను ఆడపిల్లల్ని ఆకర్షించి అనుభవించి అవే కథలుగా వ్రాస్తాడని. బై ది బై..వాడి ఆకర్షణలో నేనూ పడ్డాననుకోండి. అదొక బేడ్ డ్రీమ్” అంది విపుల వొళ్ళు విరుచుకుపూటూ.

ఆ మాటలు విన్న లాలన చాలాపేపు అలాగే కూర్చుని వెళ్ళి పోయింది. ఆ తరువాత విరగబడి నవ్వించి విపుల. కథ చింతామణి చేతే వ్రాయస్తే ఇంత శ్రమ తనకుండేదికాదు. కాని చేసేదేదీలేదు. తన కథట తన కథ? ఇప్పుడీవిడ తన కథ సినిమాగా తీయకపోతే ప్రపంచం మునిగిపోతుంది కాబోలు....అనుకుని హాయిగా నిద్ర పోయింది విపుల.

కాని ప్రపంచం నిజంగానే మునిగిపోయింది. లాలన తనే హీరోయిన్ గా నటిస్తూ రావుగారిని హీరోయిన్ గా పెట్టి



కన్యశ్రీ కథనే నినిమాగా తీస్తున్నట్లు పేపర్లో వచ్చిన రోజున దాదాపు మతిపోయింది విపులకి. తనూ, సావిత్రి ఎద్వాన్సుగా తీసుకున్న డబ్బుకూడా వదులుకుందంటే లాలస చాలా గట్టిది అయి ఉండాలి....ఆ రోజంతా గది వదిలి బయటకి రాలేదు విపుల. కార్ షేటు కాన్సిల్ చేసింది. ఆవిడ తలుపు కొట్టటానికికూడా ఎవరికీ ధైర్యం చాల్లేదు— మరునాడు మామూలుగానే బయటికి వచ్చి పనుల్లో పాల్గొంది ఆమె.

లాలస చాలా మంచిది. దొంకతిరుగుళ్ళతోనూ, పీట ముళ్ళతోనూ కూడిన ఈ కళాప్రపంచాన్ని ఆమె తన మంచితనంతోనే లోబర్చుకోవాలనుకుంది ...అందుకే ఆమె ధైర్యైక్తరు సుబ్బారావుగారు చెప్పినట్లు విని కొత్తదానినని భయపడకుండా నటించటానికి ఒప్పుకుంది....రావుగారు హీరో అనగానే డిస్ట్రిబ్యూటర్లు ముందు కొచ్చారు....సావిత్రి పాట కూడా లాలసకి వెగటనిపించిందో ఏమిదో! బాంబేనుంచి ప్రఖ్యాత గాయనీమణిని పిలిపించి ఫ్లేటాక్ పెట్టించింది....దాంతో విపుల పూర్తిగా ఓడిపోయినా ననుకుంది.... కాని అదేమీ పైకి వ్యక్తపరచకుండా సమయంకోసం కాదుకు నుండటమే శ్రేయస్కరం అనే విషయం ఆమెకు పూర్తిగా తెలుసు. అయితే అంతరాంతరాల్లో ఏదో మూల సావిత్రిమీదా, చింతామణి మీదా విసుగు కలిగింది. వీళ్ళిద్దరితోనూ తను ముడిపెట్టుకోకుండా ఉంటే తనకీ అవమానం కలగకపోను....ఆ విసుగునికూడా పైకి కనిపించనీయలేదు ఆమె.

ఆ సాయంత్రం అనుకోకుండా వాళ్ళిద్దరూ స్టూడియోలో కలుసుకున్నారు....మేకప్లో ఉన్న లాలసని చూసి ఆశ్చర్యపోయింది విపుల. ఒక అసూయేకాదు, ఆరాధనకూడా కలిగింది లాలస అంటే. ఎప్పటిలాగానే యేదీ పైకి చెప్పలేదామె....లాలసే ముందు పలకరించింది.

“హలో!....మీరు ఈ వేషం వేసుంటే నా కింత కష్టం ఉండేదికాదు....బావున్నారా?” అంది ముత్యాలు కురిపిస్తూ లాలస.

“మీరు కాంట్రాక్టు డబ్బుకూడా వొదులుకున్నారుగా....ఇప్పుడిలా అంటారే?” అంది విపుల శాంతంగా.

“నాకు ఆ రోజు చాలా అయోమయం అనిపించిందండీ! బుర్ర పని చేయలేదు....మీ కథా,నా కథ ఒక మాదిరిగానే ఉన్నాయి. ....చాలా ఆశ్చర్యంగా లేదూ....అది మీకు ఆ రోజునే చెప్పదామనుకున్నీ మీరు నమ్మరేమోనని ఊహిస్తున్నాను” అంది లాలస అద్దంలో చూసుకుంటూ.

“నాకు తెలుసు.”కింద పెదవి పంటితో నొక్కుకుంటూ అంది విపుల.

“ఎలా తెలుసు?” ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నించింది లాలస.

తనెంత తెలివితక్కువగా మాట్లాడిందీ అర్థం చేసుకొన్న విపుల నవ్వుతూ “లోకంలో ఆడవాళ్ళ కథలన్నీ ఒకటేనండీ లాలసగారూ!” అన్నది.

## 17

లాలస మాత్రం తను గొప్పదానైనట్లు భావించలేదు. ఈ కథ గొడవలోపడి పినిమాలో వేషం వేయటం అమెకి అధఃపతనంగానే ఉంది— ఈ పినిమా ఓ ప్రపంచం. ఇందులోనూ సంస్కారం సంస్కృతీ ఉన్నాయి— సాహిత్యంమీద ప్రేమ ఇక్కడ ఉన్నట్లు మరెక్కడా కనిపించదు— రాజకీయాల్ని గురించి ఇక్కడ తెలిసినట్లు ఇతర లోకంలో తెలియదు— ఇక్కడ విద్వాంసులుగా పరిగణింపబడేవాళ్ళకి అక్షరాలు రావు. కాంటీన్ లో కాఫీ లందించే కుర్రాడు ఒకడు కవిత్వం అద్భుతంగా వ్రాయడం తను ఎరుగును. ఇందులోకి ఎలా వచ్చాను అని తనను తాను అనేకసార్లు ప్రశ్నించుకుంది లాలస. కన్యశ్రీ తనని గురించి కథ వ్రాసినట్లే ఎంతమంది

తోనో ఎంతో అనన్యంగా చెప్పి ఉంటాడు. అందులో విపులకూడా ఒకత్తి అనే విషయం ఎంతో ఆలస్యంగా గ్రహించింది లాలస.

ఇదంతా ఎవరో చేస్తున్న ద్రోహంగా తోచింది. ఈ ద్రోహంలో ఎంతోమందికి భాగం ఉన్నట్లు తోచింది. కన్యశ్రీలాటి అధముడిమీద తను జాలిపడినందుకు అతను తననీ కూపంలోకి తోళాడు....కుక్కకి విశ్వాసం ఒక్కటే కాదు, కరిచే గుణం కూడా వుంది.

ఈ కవులు జీవితం పెట్టే ఏ పరీక్షలోనూ నెగ్గరు. అన్నిటి లోనూ వీళ్ళకి మార్కులు తక్కువే— పోనీ అని అందరిలాగా కళల జోలికి రాకుండా ఉరుకోరు. వచ్చినవాళ్ళు సటులలాగా డబ్బు చేసుకోలేరు. చేసుకోలేకపోగా తమ అనమర్థతకి ఇతర్ల మీద అసూయ పెంచుకుంటూ, అత్యక్తిమీదా సంస్కారరాహిత్యంగానూ కూడా బ్రతుకలేని స్థితికొచ్చి జీవితాన్ని, దాని సమస్యలనూ పరిష్కరించ లేక సంస్కారం ప్రకటిస్తూ బ్రతుకుతారు.

నటులూ, ఇతర సాంకేతికవర్గంవాళ్ళూ అలాకాదు. వాళ్ళకి బ్రతుకే సమస్యగాని కళ సమస్యకాదు. వాళ్ళవల్ల కళకి ఉపకారం జరగకపోతే పోవచ్చుగాని అపకారం మాత్రం జరగదు— కవుల విషయం అలాకాదు. వాళ్లు జీవిత సమస్యల్ని ముఖాముఖి ఎదుర్కోలేక కళకి, రచనకి ముడిపెడుతూ ఉంటారు. దానివల్ల కళలకి ఉపకారం లేదు. వాటి పతనానికి ఇతని సంస్కారం పూర్తిగా కారణం. మంచి అయినా, చెడు అయినా తన స్వంత సంస్కారాన్ని నమ్ముకోవటం, దానికోసం సర్వస్వాన్ని వ్యయపెట్టడం అనే మాటలు అంటారు, వ్రాస్తారుగానీ - ఆచరణలోమాత్రం పెట్టరు. అందులో ఇహ మానవత్వం, ఉత్తమ సాహిత్యం అనేవాటికి అసలు ఆస్కారం లేదుగదా!

కవిత్వంలో సంస్కారం పతనమయిపోయిన తరువాత

వాళ్ళందరూ పత్రికల్లోనూ, రేడియోల్లోనూ ఉద్యోగానికి ఎగబడుతున్నారనీ—సృత్యం ప్రతివాళ్ళూ నేర్చుకుని ప్రజల ఆస్తిగా మార్చేసిన రరువాత అందులో కుప్పిగంతులు తప్ప మరేం లేదనీ—వ్యావహారిక భాషోద్యమం కృతక భాషావాదమని— వాళ్ళు వాపోతారు.

మీ విశ్వాసా లేమిటి? కళల్ని గురించి మీ నమ్మకాలేమిటి? అని అడుగుతే సమాధానం ఉండదు. ఇవాల్టి విశ్వాసాలకు రేపు పునాదులు కూడా ఉండవు. పోనీ, ఈ కళలకి స్వస్తిచెప్పి జీవితాన్నే తీసుకుందామా అంటే అదీ లాభంలేదు. కళాకారులుగానో, కళాభిమానులుగానో ఇదివరకు ఉన్న కాస్తో కూస్తో కీర్తికూడా ఇప్పుడు ఇగిరిపోవటం తప్ప.

ఏ రోజుకయినా కళాకారులు తాత్వికంగా ఆలోచిస్తే సమాజంలో కలిగిన మార్పు, తత్వం బోధపడి ఉండేది—కళలు ప్రజల చేతుల్లోకి పోతే మరేం ఫరవాలేదనే సంగతి అర్థమయి ఉండును—అది తప్పని నమ్మినా దానికి దూరంగా ఉండలేని స్థితిలో ఉంది వాళ్ళ పరిస్థితి—ఈ మార్పు సహజమనీ, పూర్వదల్ యుగానికి ప్రతినిధిగా కళా సరస్వతిలేకపోవటమే వాంఛనీయమని తెలుసుకుని, అందులోంచే ఉన్నత స్థానం ఆక్రమించాలనీ నటులయినా అనుకుంటున్నారని కవులు అనుకోవడంలేదు—కాని ఎవరికీ స్వాతంత్ర్యం లేకపోవడంవలన ప్రయోజనం లేదనేది వేరే సంగతి.

ఏదయితే కళకి పతనం అని భావిస్తున్నారో ఆ సినిమాయే ఈ కళాకారులకి మూలాధారం. కళాసృష్టి చేసే ప్రతిభ లేక—దాని పరిణామాన్ని సహజంగా అర్థం చేసుకొనే తెలివితేడ డబ్బుమాత్రం షష్కలంగా ఉన్న ప్రొడ్యూసర్లే ఈ కళకి పోషకులవటం కళకి అన్యాయం అనేది వీళ్ళ మరో నమ్మకం—దానివల్ల తను పోషకుల మీద కృతజ్ఞతకూడా లోపించటం సినిమా చేసుకున్న పెద్ద దురదృష్టాల్లో ఒకటి.

ఇదంతా అర్థం చేసుకున్న లాలస సినిమాని అసహ్యించు కోవటం మానేసి సినిమా మనుష్యుల్ని అసహ్యించుకోవటం ఆరంభించింది— సినిమాలోకంలో లాలస అందం, మంచితనం, తెలివి తేటలూ ఎడారిలో ఒయాసిస్లాగా కనిపించటం ప్రారంభించినయ్యే.... జీతా లివ్వడానికి, దానికి ఆమె వాయిదా పెట్టటం లేదు— డైలాగు చెప్పటానికి ఫిలిం తినటంలేదు. కాలిషీటు కాలం వ్యయం చేయటం లేదు— సినిమా పరిశ్రమని నీచంగా గాని, గొప్పగా గాని చూడటం లేదు. కళతో మెదపటంవలన కొంచెం తళుక్కుమంటుంది, అంతే. అంతకన్నా మరేంలేదు.

లాలసలో ఇంకో గొప్పగుణం ఏమిటంటే- కన్యశ్రీ ఒకప్పుడు ఆమెని ప్రేమించి ఏడిచినా ఇప్పుడలాటి ప్రేమ గొడవలు లేవు....లేకపోవటంవలన చెడుపేరు రాకుండా ఉండమిగాని....లోలో పల ఉన్న గౌరవం పోనూలేదు. దానివల్లనో మరేమిటోగానీ లాలసకి చాలా పెద్ద కంపెనీలు ఆఫర్ ఇచ్చినయ్యే— లాలస కాదనలేదు. దానికి తోడు ఆమె తీసిన సినిమా 'రక్త హృదయం' విపరీతంగా డబ్బు చేసుకుంది.

ఇహ సినిమా రంగంలోనే స్థిరపడదల్చుకుంది—డబ్బు తప్ప వెనుకెవరూ లేని లాలస. ఏది ఏమయినా ఏడాది తిరక్కముందే విపులకి, ఆలాటి కొందరు తారలకి విలువ తగ్గింది—విపులకి మరీను. జన్మతహా సంస్కారంలేని విపుల ఎంత సంస్కారాన్ని అభినయించినా అప్పుడప్పుడు చేపల పిల్లగా మారిపోతూవుంటుంది. కిందటి సంవత్సరం తొమ్మిది సినిమాల్లో పనిచేసిన విపుల కిప్పుడు రెండు సినిమాలు కూడా లేవు. దానితోడు ఈ సావిత్రి చింతామణులతో తను ముడిపెట్టుకుని కెరియర్ పాడుచేసుకుంది.

లాలస....వెనక డబ్బుంది కనక ఇల్లాలయిపోయింది. అది తన కెలా సాధ్యం? ఆమె కన్నీవున్నాయ్. తనకేమిలేవు....ఎందుకని:

అదంతే....నిరుదంతా తన వాకిలిముందు నిలిచిన కార్లన్నీ ఇప్పుడు తన వాకిలి ముందుగానే దూసుకుపోతున్నయ్. నిరుడు తన ముందు జోహాకుం చేసిన వాళ్ళందరూ ఇప్పుడు తొందర వున్నట్లు పారిపోతున్నారు. అవును-ఇక్కడంతే. తనిప్పుడు హీరోయినే.... కాని ఇహముందు?...విపులకి విపరీతంగా భయం వేసింది.

త్రివేణి అనే ఆ యింట్లో మరో గదిలో సావిత్రి తంబురా శ్రుతివేస్తూ ఆలోచిస్తున్నది. విపులతోపాటు తనకీ డిమాండ్ తగ్గింది. మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ల చుట్టూ ఎన్నిసార్లు తిరిగినా నీకేమమ్మా ఏమలా దేవి అందుండగా అని, తను వెనక్కు తిరగ్గానే నవ్వుకుంటారు. ప్రస్తుతం తినటానికి లోపం లేకపోయినా ముందు గతి ఏమిటో అర్థంకావటంలేదు—ప్రకాశరావుగారు ఇప్పించిన ఇంట్లో ఉండి తింటే ఉన్న డబ్బు కొద్ది రోజులు రావచ్చును. దానికి మిగతా వాళ్ళు ఒప్పుకుంటారో ఒప్పుకోరో? అదీకాక ఈ త్రివేణి అనే దిక్కుమా లిన కొంపలో తన డబ్బు ఉంది. అదెలా వస్తుంది? ఇది అమ్మితే గాని రాదు. తను చూస్తూచూస్తూ పెద్ద చిక్కుల్లో పడిపోయింది— నిన్న మ్యూజిక్ డైరెక్టరు సత్యంగారి దగ్గరకెడితే “నువ్వు పదేపదే రానక్కరలేదమ్మా, అవకాశం ఉంటే నేనే కబురంపుతాను. చూడు తల్లీ, నువ్వేమీ అనుకోకుండా ఉంటే ఒకమాట, విపుల బలవంతం వల్ల నువ్వు లతామంగేస్కర్ అంతదానివని ఏ వెధవైనా అంటే నువ్వది నమ్మకు. నీ పాటకి అరెస్టా అధికంగా పెట్టడానికి కారణం తెలుసా? నీ గొంతుక శ్రుతిలో కలవకపోవడమే. రవీంద్ర భారతిలో వందేమాతరం, జనగణ మన పాడీ, ఆ పిచ్చి పెద్ద మనిషి ప్రకాశ రావుగారు దయకల్గి ఇప్పించిన ఉద్యోగం చేసి నువ్వో గొప్పగాయని నని అనుకుంటే అంతకంటే పొరపాటులేదు. ఈ సినిమా లోకంలో రికమెండేషను ఉన్నాగాని ప్రతిభ కూడా అవసరం....ప్రతిభ ఉన్నా రికమెండేషనూ అవసరం .. కనుక నీకు రికమెండేషనే ఉండి ప్రతిభ అనేది లేదు కనుక నీ కిలాటిస్థితి వస్తుందని నాకు తెలుసు—ఈ స్థితి విపులకి కోపం వచ్చినా వచ్చివుండేదనుకో....కాని ప్రస్తుతం ఆమెకీ

డిమార్డ్ లేదు. అదంతే. ఇక్కడెవరికీ జీవితపు పునాదులు గట్టివి కాదు....నా మాట విని మరో ఉద్యోగం చూసుకో, ఏదో బ్రాహ్మణ్ణి చెవుతున్నాను” అన్నాడాయన... ఆయన చెప్పే దాంట్లో ఏ ఒక్క-ముక్కా అబద్ధంకాదు-అదివరకు ఎలా బ్రతికిందో ఇప్పుడూ అలాగే బ్రతుకుదామంటే ఆ గ్లామరూ చచ్చింది కాబోలు అదీ కనపడలేదు.... ఈ లాలస....పోనీ ఆమెనే ఆశ్రయిస్తే....

సావిత్రి ఆదరాబాదరా బయలుదేరింది. ఆమె వెళ్ళేసరికి లాలస రవీంద్రుని గీతాంజలి చదువుతోంది-ఈమెకి ఇంగ్లీషు కూడా వచ్చునా ఏమిటి?

“నమస్కారం..”

“నమస్కారం, కూర్చోండి....ఏమిటిలా వచ్చారు. విపులగారు బాగా ఉన్నారా?” అంది లాలస పుస్తకంలో చదివిన పేజీ దగ్గర మడుస్తూ.

“బాగానే ఉన్నారు....నిజంగా మీ ఎదుట అనకూడదుగానీండి ఎక్కడ చూసినా మీ పేరేనండీ. అబ్బ పళ్ళు పులిసిపోతున్నాయండీ. తమ చదువూ సంస్కారం, తమ ప్రవర్తనా....”

“సంతోషం....కాఫీ త్రాగుతారా?” అని బెల్ కొట్టింది లాలస.

“విపులగారికి ఈ సంస్కారం లేదండీ.....తమరు అలా కాదు..”

“మీ యిద్దరికీ చాలా స్నేహం అని వింటున్నాను..”

“ఆ....అదే స్నేహం. అప్పుడు ముగ్గురం సరిసమానంగా పెట్టుబడిపెట్టి ఆ ఇల్లు ఏర్పాటు చేసుకున్నాం....అదే స్నేహం....” అంది తేలిగ్గా సావిత్రి

“ఆవిడ మంచి యాక్ట్రెస్ అండీ!”

“అదేలేండి, వృక్షంలేనిచోట ఆముదం చెట్టులాగా మీరు ఫీల్డు లోకి వచ్చేవరకూ ఆవిడే హీరోయిన్ ....కానిప్పుడు అలాకాదు.”

“అంటే? నేనుగాని ఆమెకి అడ్డపడ్డానా?”

“మీరలా అంటే చెప్పేదేంలేదు. ఇదివరకు ఆమె అంటే అభిమానించే ప్రొడ్యూసర్లు ఇప్పుడు తమరంటే అభిమానిస్తున్నారు. అంతేగాని మీరామెకి అడ్డపడట మేమిటి?”

“సరే, తమరు వచ్చిన పని?” చాలా సుందరంగా అడిగింది లాలస.

“ఏమీలేదు. తమరి హృదయం చాలా గొప్పదని విని వచ్చాను, తమరు నన్ను మర్చిపోనని ఒక్కమాట యిస్తేచాలు, ఇహ నిశ్చింతగా నిద్రపోతాను.”

“అదేమిటి?”

“ప్రస్తుతం నాకూ ఎక్కువ సాంగ్స్లేవు. తమ రొక్కసారి ప్రొడ్యూసర్లతో నన్ను గురించి ఒక్క మంచి మాట అన్నారంటే.....”

“నిజంగా నా కంత శక్తి ఉందా? అనుమానమే. అయినా మీ రడిగారు కనుక ఆలోచిద్దాం” అంది లాలస తిరిగి పుస్తకం తీస్తూ... ఈ వ్యవహారం ఇహ నీళ్ళు కారినట్లే....పైగా ఈ సంగతి విపులకి తెలిస్తే అదో రథన—ఎంత బ్రష్ కొట్టినా లొంగిరాలేదు ఈవిడ చీ చీ.... అనుకుంది సావిత్రి.



# 18

చింతామణికి మాత్రం నాలుగు సినిమాలున్నై....ఎందుకంటే రచయిత ఎవరైనా ఒకటే.....వాళ్ళకి ప్రాధాన్యమూలేదు పాడూ లేదు కనుక....చింతామణికి విపులతోపాటు డిమాండ్ తగలేదు, హెచ్చనూలేదన్నది వేరేసంగతి....లాలస హీరోయిన్ గా ఉన్న ఒక సినిమాకి సంభాషణలు వ్రాస్తున్నది ఆమె.

ఆ రోజు ప్రొడ్యూసరుగారు మండిపోతున్నారు.

“ఇప్పటికే బోలెడు డబ్బు తగలబడి పోయింది. ఇంతమటుకు దైలాగులు పూర్తికాలేదు.”

“అదికాదు సోమేశ్వరావుగారూ, మీ బొమ్మ రజతోత్సవం చేసుకుంటుంది. నాకు ఆలస్యంగా మూడ్ వచ్చిన సినిమాలన్నీ అంతే” అంది చింతామణి సెంటిమెంట్ ని తవ్వి తీస్తూ.....కాని సోమేశ్వరావు చల్లబడలేదు. అతను పూర్వాశ్రమంలో బొంబాయిలో ఐస్ క్రీము అమ్మినవాడు. చదువూ సంధ్యా లేకపోయినా కాస్త ప్రపంచ జ్ఞానం ఉంది.

“సరేగండి....ఈ పూట మూజిక్ డైరెక్టరు టైమిచ్చినాడు.... హామ్యుణీ తీసుకుని అయిదు నిమిషాల్లో తగలదతాడు....ఆ పాట మూడ్ లోకన్నారాండి....” అన్నాడు. అతని మాట పూర్తి కాక ముందే మూజిక్ డైరెక్టరూ, అతని సైన్యమూ వచ్చారు.

“ఏమమ్మా నమస్కారం. ఈ పూట దేశభక్తిని, లవ్ నీ మిక్స్ చేసి పాట వ్రాయాలి కదూ? రండి ట్యూనిస్తాను” అని

నోట్లో ఉన్న కారా కిళ్ళీ తుపుక్కున ఉమ్మేసి మండిపోతున్న ప్రొడ్యూసర్ని చల్లబడేశాడు—ఆపశంగా హార్మణీ చావబోతున్న కరిపి గేదెలాగా అరవటం ప్రారంభించింది.

“చూడండమ్మా, మీరు త్వరగా వ్రాయాలి. మళ్ళీ నాకు గంటన్నరకన్నా పైము లేదు. ఇదుగో ఇది మాల్తోస్ నీ హిందోళనీ మిక్స్ చేసి భూపాలరాగపు ఆర్గెస్ట్రోతో బాక్ గ్రౌండ్ మ్యూజిక్ ఇవ్వాలని ఉంది. ముఖ్యమైన ఇన్ స్ట్రుమెంటున్నీ ఇందులో పెడు తున్నాను. కొంచెం బీటిల్స్ పద్ధతికూడా అనుసరిద్దామని ఉంది.... మాటలకి అవస్థపడకండి. ఏవొస్తే వాటినే గుచ్చేయండి” అని తన అమూల్యాభిప్రాయాన్ని చింతామణికి సరఫరా చేసి, పెద్ద పెట్టున ప్రొడ్యూసరు బుర్ర పనిచేయకుండా హార్మణీ వాయిచ సాగాడు మ్యూజిక్ డైరెక్టరు. చింతామణి వాక్యాలు గుచ్చ సాగింది.

నన్ను చూడు....నా తీరును చూడు

టటట టాటా....టా టట టాటా....

గోవులకొండా బండలు చూడూ

డింగిరి డీడీ....డిడిరి డింగీ

మూలను ఉన్నా....మోమును చూడూ

నీ నననానీ నన్నిని నీ నీ

నీలపు చీరా....పమిలెను చూడూ

లాలల లల్లీ....లల్లీలీ లీ లీ

“మూలను ఉన్న మోమేమిటి?” అసిస్టెంటు డైరెక్టరు ఊరుకోలేక అడిగాడు.

“ఊరుకోవయ్యా! పెద్ద రైటరు మ్యూజిక్ డైరెక్టరు పేను తున్న పాటని విని ఊరుకోవాలిగాని ప్రశ్నలడగకూడదన్న జ్ఞానం లేకపోతే నువ్వు సినిమాలకి పనికిరావు. అసలీ హార్మణీ గోలలో

మాటలు-విసపడి చస్తాయా ఏమిటి?” విసుక్కున్నాడు దైరెక్కరు. ఆయన అప్పుడే వచ్చాడు. ప్రొడ్యూసరు మొగంవంక చూడకుండానే సరాసరి రంగంలోకి దిగాడు. అంటే—అసిస్టెంటు దైరెక్కర్ని చివాట్లు పెట్టటమే వనికి ప్రారంభం అన్నమాట.

“సరేగానీండి దింగిరి డీడీ డీడిరి దింగీ అంటే ఏమిటండీ?” అన్నాడు ప్రొడ్యూసరు సోమేశ్వర్రావు ఎవర్నడుగుతున్నాడో అర్థం కాకుండా.

“అక్కడ మాటలు వేనేకన్నా శబ్దాలు వేస్తే మ్యూజిక్ దైరెక్కరుకి తేలిక, అందుకని....” అన్నాడు దైరెక్కరు.

“పెద్ద రైటర్లు మాటలు ఆట్టే వాడరండి—హీ....హీ....” అన్నాడు మ్యూజిక్ దైరెక్కరు చెమటని జేబు రుమాలుతో అద్దుకుంటూ.

“కాదండి మ్యూజిక్ దైరెక్కరుగారూ... మీ వాయిద్యాలకి అద్దు రాకుండా ఉండాలన్నారు కదండీ. అందుకని” అన్నది చింతామణి— తప్పులన్నీ ఎదటి వాళ్ళవీ, ఒప్పులన్నీ తనవీ అనుకోకపోతే జీవ యాత్రే సాగదు—సినిమా జీవయాత్ర అసలే సాగదు.

“సరేండి—దైలాగులు వ్రాసుకోండి తమరెళ్ళి” అని చింతామణికి సూచించాడు సోమేశ్వర్రావు. దైలాగులు వ్రాయటం అంత తేలికకాదు గాని చింతామణికి మాత్రం సినిమా దైలాగులు త్రిప్పి త్రిప్పి వ్రాయటం బాగా వచ్చును. ఒక సినిమాలో “మీరు నన్ను ఆపార్థం చేసుకుంటున్నారు నాన్నా, నేను శేఖర్ని ప్రేమించానుగాని కామించలేదు. పవిత్ర ప్రేమకి ఏ లోకంలోనూ చావులేదు. మీరు మమ్మల్ని విడదీయలేరు” అనే సుదీర్ఘమైన దైలాగు కాలేజీ పిల్లలకి ఆడవాళ్ళకి నోరూరేలాగా వ్రాయగలదు. పూర్వం రైల్వే నవలలు ఆమె తెగచదివింది. అలాంటి సహస్రాధిక గ్రంథాలు విజయవాడలో ఒక రైబ్రరీ వారు పాత పుస్తకాల కింద అమ్ముతుంటే అదృష్ట

వశాత్తు ఆవిడ చూడ్డం జరిగింది. అవి కొన్న దగ్గరనుంచీ ఆవిడ సినిమా డైలాగులకి వెతుక్కోనవసరం లేకపోయింది. బాగా వ్రాస్తుందని పేరూ వచ్చింది.

“చీ....దొర్బాగ్యురాలా! నీవు నా కడుపున చెడబుట్టావు. దమ్మిడీ లేని ఆ వెధవని నువ్వు పెళ్ళాడితే నా ఆస్తిలో నీకు చిల్లి గవ్వ రాదు” ఇది సినిమాలో తండ్రిగారు అంటారు.

“నాన్నా....నన్నంచే అనండి గాని ఆయన్నేమీ అనకండి.”

“అంటానా? మరీ అంటానా?”

“మీకు డబ్బుంది కనక అంటారు....పేదవారయినా గుణానికి తక్కువగాదు. అడుక్కుతిన్నా ఆదర్శంగా అనుబంధంతో ఆళతో అద్వితీయంగా అప్రతిహతంగా ఉంటారు” (ఇక్కడ అకార ప్రారంభం)

“అయితే వెళ్ళు.”

“వెడతాను నాన్నా. వెడతాను. మళ్ళీ ఇహ మీ గుమ్మం ఎక్కను” అని అంత లావు హీరోయినూ వెళ్ళిపోతుంది. వెంటనే పాట.

ఈ విధంగా చింతామణి ఎన్ని డైలాగులయినా వ్రాయగలదు. అటు ప్రొడ్యూసర్లూ, ఇటు నటులూ సంతోషిస్తున్నారు. ఇలాటి డైలాగుల కోసం ఆమె వెతుక్కో నవసరం లేకుండా రైల్వే సాహిత్యం అని పేరెక్కిన నవలలు సహాయం చేస్తూనే ఉన్నాయి. జానపదాలైతే కాశీమజిలీలు, పన్నెండు రాజుల కథలు, విజయైన కాశీ మజిలీలు....బాలనాగమ్మ కథ మొదలైన కథలూ, ఈక సప్తతి— పూర్వం తెలుగు దేశంలోకి అదే పనిగా దిగుమతయిన రాజస్థాన కథా

వశీ ఆమెకు ఆధారం. స్క్రిన్‌పై కూడా వాటిలో నుంచి తీసుకుంటుంది. సోషల్, జానపదం ఫరవాలేదు గాని పురాణ గాథలే ఆమెకు కొరుకుడు పడటం లేదు. అవి చదవటానికే ముందు ఆంధ్ర, సంస్కృత భాషలు అవసరం. అవి రావుగదా ఓ పట్టాన!

అందుకని చింతామణి పురాణాలు వ్రాయలేదు. ఎందుకు అభాసు పాలవారి? పై చెప్పిన డైలాగులు సోమేశ్వరరావుగారికి ఇచ్చి ఆయన్ని చల్లబరిచి ఇంటికి వచ్చేసరికి విపుల తన మామతో రహస్య మంతనం చేస్తున్నది.

## 19

“నే నసలు ఈ కొంప కట్టడం పొరపాటయి పోనాది మామా!” అంది విపుల.

మామతో మాట్లాడుతున్నప్పుడు అప్పులుగా మారిపోయి మాట్లాడితేనే వాడికి అర్థం అవుతుంది....విశాఖపట్నం యాస లేక పోతే వాడికి బోధపడి చావదనేది ఆమెకి తెలుసు.

“ఈ చింతామణికి ఏరాడ కొండంత గోరోజనం. ఆ సావిత్రి రికి ఆరకు లోయంత ఏడుపు....దీని ఫలితం చూశావురా మామా, చివరకి ఇట్లాగయినాది. కొంచెం ఇనఫర్మేషను అట్రాండే ఆని తగిలేను....సావిత్రి పోయి లాలసతో కూడినాదంట ...చింతామణి పతివ్రతయి పోనాది. అదీ ఇదీ కుమ్మక్కు....దాని కడుపులో ఏ ఆలోచనందో నేను కళ్ళు మూసుకుని కనిపెట్టేగల్గు—దిబ్బమొహం అదీను” అంది విపుల, మామవంక కోపంగా చూస్తూ.

“పోయే ఎరిగుంటా! నీ మొహంతో పిక్చర్ తీస్తే అంతా సూత్తారు... ఆడారి యదవలు ఈరోలూ, మొగంగి ముండలు ఈరోయిస్తూ.... అయినా ఆ కొత్త ట్యూరు-ఉన్నదానే ...దానివంక సూత్తే ఏసంకాలంలో ముంజలూ కరువ్వాసినంత నంజలూ.... నీళ్ళల్లో సూసిన చందమామా గావక మొస్తాది” అన్నాడు మామ చుట్ట అంటిస్తూ.

“నీలాటి ఎదవలంతా నైటంతా అప్పగించేసి తెల్లబోయి సత్తా ఉంటే ఆదలాగే కనిపిస్తాది నాకంటే అందానికి ఎక్కువా? స్టాటస్ కి ఎక్కువా? తెలివికి ఎక్కువా?” అంది విపుల మరింత రెచ్చిపోతూ.

“నువ్వనాగ కోప్పడితే ఏటి నెప్పేది? అది సదూం కున్నదే.”

“సదూంకున్నదా? పావలా పరక సదువూ, అణా పరక అందమూ ఉంటే సరిపోద్దా; అదేదో పెద్ద ఈరోయిల్లాగ మాట్లాడతా వేటి? మొగ ఎదవలకి ఒక్కోడికో రుపి. పీనిగ ఎదవలు!”

“కాదే, నా జుత్తులో అనుబిగాల్తో సగం రాలిపోనాయి.... మిగతా సగం పండిపోనాయి.... మన్ని పల్లె కులమే పాపిట్టిదానా.... ఆడదాయి కేటి అందమో నాకు తెల్పు. ఆలిచిప్ప కళ్ళూ, సొరచాప వళ్ళూ, వల ఇసిరే నేర్పు ఉన్న ఆడదాయిని ఆ బెమ్మగారు కూడా గెలవలేదు. నీ సంగతేటి? నువ్వయ్యెట్టుకునే గెల్చినావు.... గెల్చినావా లేదా?” అన్నాడు మామ చుట్ట నుసి రాబ్బుతూ.

“బిగరగా అనమోకరా సచ్చినోడా.... ఎవరన్నా వింటారు” అంది నోరు నొక్కుకుంటూ విపుల.

“కాదే. అలాటి ఆడదాయి తల్పుకున్నదంటే.... అది నదుం తిప్పుకుంటూ నడసినాదంటే సచ్చిన పీవీక్కి మొగతనం ఒస్తాది....

బ్రతికిన మొగోనికి స్పృహ తప్పి పోతాది....పినిమావోల్ల నందరీ  
ఉప్పుసేపల్లాగ అమ్మకొస్తాది....చర్ల, నీకు కోపమొస్తాది....అల్లిద్దరూ  
ఏరి?”

“అదేగదూ ఇప్పుడు నా బాద ...దీనికి పేటకో మొగుడూ....  
దానికి ఇంటికో బరతానూ....నా ఇంట్లో ఎవరైనా సరే ప్రొడ్యూసరు  
పెల్లమయినా సరే పైనాన్నరు పేయనైనా సరే నామాట ఇని తీరా  
ల్పిందే....ఏమంటావు?”

“నా నేటంటానే ఎర్రమొగమా....సెల్లెల్ని సంపి దాని మొగు  
డిని సెరిసిన బటాచోర్లే ఈడంతా” అన్నాడు దాని మామ  
ఓదారుస్తూ.

“నీ రంకు మొగుళ్ళంతా ఏరని అంటారని బయం వేస్తున్నాడే  
మామా, ఏటందామన్నా....ఇది ప్రకాశరావుగోరి ఇప్పేటు రాణీ-అది  
ప్రొడ్యూసరు గంగన్నగాడి ఆటీను రాణీ....చేపల్లాన్ని మునిగాడు  
పట్టినట్టు ఆ ప్రకాశరావుగోరికి ఇదెక్కడ దొరికినాదో? ఇదలాగుండ  
గానే ఈ కొత్త ఈరోయిను గోలోటి? ఏ బుకింగులూ లేవు. ఏటి  
సేయాలో తెల్లు.” విసుక్కుంది విపుల.

“నాలుగు పీకీతే నచ్చేస్తారు....నీ దిబ్బ ప్రొడ్యూసరు ఏటయి  
వాడు?”

“ఏటయినాదో తెల్లు ...అదూ సచ్చీసినాడేమో? హిందీ పిక్చరు  
తీస్తానన్న వోడు అసలు అవుపియ్యటం లేదు....అదొచ్చీసినట్లుంది....  
దైలాగు వ్రాసి....దీని శార్దం దైలాగులు....ఏటీ రాదు....గొప్ప  
తప్ప....సరే, నీవు తొంగో....మందున్నదా? ఉంటే ఏసుకో, నా  
కూడా ఇత్తే అబ్బంతరం నేడు” అని చూమ సీసాలో మిగిలిన  
మందు కొట్టేసి బయట కొచ్చింది విపుల.

చింతామణి అదే పనిమీదుంది సావిత్రి—ఆమె ఎదురుగా ఉన్న బిల్లమీద రెండు గ్లాసులూ సీసా మసాలా మాంసం ఉన్నాయి. పెక్రటరీ గణపతి ఆమె ఎదురుగా కూర్చుని ఉన్నాడు—అతనిచ్చే ఉపన్యాసాన్ని అరమోడ్ను కన్నులతో వింటున్నది చింతామణి.

“చూడండి చింతామణి గారూ, మేడంకి తెలియటం లేదు గానీండి, కాలం ఒక మాదిరిగా ఉండదండి....ఎవరికి బలం ఉంటే ఆడిదే బ్రతుకు....విలేజ్ కైనా టౌనుకైనా సిటీకైనా కాపిటల్ కైనా లోకానికైనా స్వర్గానికయినా అదే రూలు....ఇంకో రూలంటూ లేదు. పెద్దదేవ చిన్న చేపని మింగితే దాన్ని తిమింగలం ఫలహారం చేస్తుంది. ఒకడు డబ్బున్నవాడు, మరోడు ఆడికంటే డబ్బున్నవాడు, ఇంకోడు అంతకన్నా డబ్బున్నవాడు. దీనికి అంతులేదు, ఇంక మన లాటి వాళ్ళం ఎండకి మేవ్ అయే గొడుగు పట్టేస్తాం. ఎవత్తిదగ్గర పనిచేస్తుంటే దాన్ని బంగారు కొండగా భావిస్తూ దాని పాపాల్ని మర్చిపోయి ...దాన్ని రాణిని చేసి పొగిడేస్తాం. అది నమ్మితే దాని ఖర్మ. విపుల గారు పెద్ద స్టార్....చిత్తం చిత్తం....లాలనమ్మ హీరోయిన్....రైట్ రైట్....వారు చేసిన ఎదవ పన్నీ గొప్పవి. అవునవును అంటాం మన సొమ్మేం పోయింది? అన్నాడు గణపతి. మెట్ల మలుపులో నుంచుని విపుల వింటున్నదన్న విషయం వాళ్ళకి తెలియదు—గణపతి చెప్పిందాంట్లో ఆవగింజంతయినా అబద్ధం లేదని విపులకి తెలుసు. కాని వాడింత విశ్వాస ఘాతకుడని తెలియదు—ఎంతో తెలివిగలవాడనీ, తనవరకూ మంచివాడేననీ ఆమె నమ్మటం పొరపాటు. వీడికి ఈ చింతామణికి ఇంత ఆత్మీయత ఎప్పుడొచ్చిందో అర్థం కావటం లేదు,

“గణపతి! ఆ జయంత పిక్చర్స్ వారి కాంట్రాక్టు మనకొచ్చే ఉపాయం చెప్పు” అంది చింతామణి.

“అవునమ్మా తల్లీ! ఆవిడకే దిక్కులేనప్పుడు పెక్రటరీగాడికి



నాకా పలుకుబడి? నువ్వు కథలేం వ్రాస్తావు తల్లీ, ఈమాత్రం తెలియక పోతే?" అన్నాడు గణపతి.

విపులకి చాలా కోపం వచ్చింది. ఇన్నాళ్ళనుంచీ పీళ్ళందర్నీ తను పోషించింది. కాని తనకేం మిగిలింది?....అయితే తనుమాత్రం వాళ్ళని ప్రతిఫలం లేకుండా పోషించిందా? ఇస్తే వాయినం వుమ్మ కుంటే వాయినం. కోపం ఆపుకుని తిరిగి వినసాగింది ఆమె.

“నా ఖర్చు కాలి పినిమావాళ్ళకి నాచేత వ్రాయించాల్సిన బుద్ధి వుట్టిందిబో....నేనెలా వ్రాయవలె?” అంది చింతామణి.

“సరే, మీరూ కాదనలేదుగా....మిమ్మల్ని విపులగారు పట్టు కొచ్చిందంటారే అందరూను?” కాస్త పొగవేసి చూశాడు గణపతి. దానికి చింతామణి మాట్లాడలేదు కొంచెం సేపు. చివరకి—

“ఈ కథలు వ్రాయాలనే ఆరాటంతో మద్రాసులో రెండు నెలలు ఉన్నానొకసారి—గన్నారంలోంచి మద్రాసుకు మారిన నా జీవితం తెగిన గాలిపటంలాగా సెక్యూరిటీలోపించి ఆకాశహర్యంలా అవుపించ పొగింది—బాగానే ఉంది గాని, నాకు మాత్రం ఆకర్షణ కలిగించలేదు. కారణం ఏమిటంటే..అంతకంటే ఆవారా బ్రతుకులు ఎరుగుదును నేను. పాము విషంతో నిషా పొందే మహానుభావుడికి విస్కీ నీళ్ళు వృధా గదా!”

“అవును.”

“ఈ సినిమా ప్రపంచంలో కనిపించే రంగులూ, తళుకులూ, కాపీ త్రాగడాలూ—స్త్రీ పురుషుల స్వేచ్ఛ, కాలేజీ పిల్లల కలల్లో నటీ నటులూ—ఎంత ఊహించుకున్నా గాని తన్మయం కలగలేదు సరిగదా సరదాకూడా లేకుండా పోయింది. ఇంతలో జేమ్సుబాండ్ కథ నోదాన్ని నా మొహాన పారేసి వ్రాయమన్నారు. జేమ్సుబాండ్ కథ అనేసరికి

గుభికి దభికి చావదన్నుకోవడం, అవయవాలు విగదన్నుకుని సృత్యం చేయటం, పెక్కు చూపించి చక్కిలిగిలి పెట్టటం తప్ప మరేం లేదని నీరసపడ్డాను....సరే, ఏమయినా వ్రాసి తీరాలి గదా. వ్రాయకపోతే తిండి లేదు గదా! అందుకని ఒప్పుకున్నాను. ఆ ప్రొడ్యూసరుగారు చక్కా వచ్చి 'చూడండి, మాటల్లో కూడా సెంటిమెంట్ ఉండాలి' అన్నాడు. ఈ సెంటిమెంటుకి సరి అయిన నిర్వచనం ఏమిటో నా కింతవరకు అర్థం కాలేదు, గణపతీ! అలా అంటే నా అజ్ఞానం బయటపడుతుందేమోనని మెదలకుండా ఊరుకుంటున్నాను....ఆయన పార్టనరు మరో ప్రొడ్యూసరు అన్నాడు కదా—త్రిల్ చెడకూడదు, వింటుంటే నిద్ర రావాలి అన్నాడు. అయితే చక్కిలిగిలి పెట్టి జోల పాడనా అన్నాను. కొంచెం మొగం ముడుచుకున్నా గాని మరేం కాలేదు. రైల్వే నవలల్లో ముద్దులు—గుద్దులు, హద్దులు, పద్దులు అనే నవలల్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని వ్రాసేశాను.

“చిత్రం ఏమిటంటే ఈ విధంగా వ్రాసిన మాటలు బాగున్నాయని ఇద్దరూ పొంగిపోయారు. ఇంత గొప్పగా ఎవరూ వ్రాయలేదని మెచ్చుకున్నారు....కాబోలనుకున్నాను....ఎందుకంటే అంత హాయిగా శ్రమ లేకుండా స్వల్ప వ్యవధిలో పూర్తిచేశాను ఆ సంభాషణల్ని.... అది పనిగానూ శ్రమగానూ కూడా తోచలేదు నాకు.

“కథ వ్రాయాలంటే ఎంత శ్రమపడాలో అందులో అరవయ్యో వంతు శ్రమ కూడా అనిపించలేదు నాకు. అలాటిది ఆ రచన....ఒక రోజున తోచక మరో స్టోరులోకి వెడితే అక్కడ ఒక కన్నడం పినిమా జరుగుతున్నది. చిత్రం కదూ జీవితం? దాని డైరెక్టరు గన్నారంలో సోడాబుడ్డి సోమన్న....వాడిందుకోసం నానా అవస్థలూ పడటం చిన్నప్పటినుంచీ తెలుసు నాకు....కాని ఏకంగా డైరెక్టరవటం.... అందులో కన్నడం పిచ్చురుకి....కొంచెం ఆశ్చర్యంగా ఉన్నా గాని వాడు నాకు దండంపెట్టినప్పుడు....దీనికోసం రక్తాశ్రువులు చిందిం

చిన వాడి కళ్ళల్లో జీవిత ద్యేయం నెరవేరిన తృప్తి కనిపించి ఆనందమే అనిపించింది....తిండిలేని అతని కడుపు నిండటం బాగానే ఉంది....కాని ఇది శాశ్వతమా? సోమయ్య దై రెడ్డిరుగా నిలుస్తాడా? ఎవరు చెప్పగలరు? ఇంకోఁజేమిటంటే-కథ కూడా వాడిదేట! ఏదైనా సంభవమే. పినిమాలో అన్నిటికన్న తేలికైన పని కథ వ్రాయటం. అది సామాన్యంగా ప్రొడ్యూసర్లే వ్రాస్తారు.... ఏ కథా ఏ పత్రికా ఆమ్చు వెయ్యకపోతే దాన్ని పినిమాగా తీయచ్చుననే రచయితలు అక్కడ ఉన్నారు....అద రచయితల కథల మీద ఆంధ్రదేశంలోనే కాదు-ప్రపంచమంతా మోజుగానే ఉందిప్పుడు....సోమన్న తన రెండో పినిమాకి నన్ను కథ వ్రాయమన్నాడు. అది రెండో చాన్సు.

“మరో ప్రొడ్యూసరుగారు పూర్వాశ్రమంలో కొబ్బరిపీచా విస్తళ్ళు అమ్మి ప్రస్తుతం పినిమా తీసి కళా సేవ చెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు—గ్లాస్కో లాల్చీ, సెక్సప్పీలుకోసం పల్లని పంచా—నోట్లో ఖరీదయిన సిగరెట్టు—నల్లని మొగం మీద పాత గోడకి పూతపెట్టినట్లు అరిచేతి మందాన పొడరూ—ముక్కులు బద్దలయ్యే సెంటు వాసనతో ఆయన్ని చూడగానే ఉత్సాహం సగం చచ్చేది—ఆసలే నా దగ్గరికి అట్టేరాని సరస్వతీదేవి పుంజాలు తెంపుకుని పారిపోయేది. ‘సూడండి, ఈరోయిను గదిలో పడుకుని డ్రీము కంటది. ఇంతలో ఈరో లగెత్తుకొచ్చి గోడ దూకి దాని గదిలో దూరతాడు. ఆ తరువాత ఇద్దరూ తోటలో లగెత్తుతా డ్యూయట్లు పాడుకుంటూ దొర్లుతారు....అప్పుడేటవుతదంటే ఆ యమ్మకి గరబం నిలుస్తాది....నయి తల్లి తండ్రీ ఇంట్లోంచి ఈడుతారు. పాడుకుంటూ అడివిలోపోతావుంటే వానొస్తది.దుఃఖంసాంగు.ఇన్న ముసిలోదొకడు వోరు తల్లి నువ్వు? అనుకుంటూ మంచితనంతో తన గుడిసెలో ఆశ్రయం ఇత్తాడు. అక్కడే బిడ్డను కంటది....బిడ్డను కంటం సూపిచ్చ నవనరం లేదు....తరువాత ఓ కంపెనీలో టైపిస్టుగా కుదురు

కుని పమిట నిండుగా కప్పుకొని పతివ్రతలాగా ఉంటే మేనేజరు ప్రేమిస్తాడు....చూడండి, ఆ కంపెనీ కొబ్బరి పీచు కంపెనీ అయితే పల్లిసిటీ మనకి... ఏమంటారు? సరైగండి. ఆ తరువాత పిల్లోడిని ముసిలాడే పెంచి ఇద్దరికీ పెళ్ళి చేస్తాడు. ఈ పిల్లాడు పదేళ్ళ ఎద వయ్యాక ఆడికి ఆమ్మా నాన్నా ఎవరనే ప్రశ్న ఒస్తుంది....ఈ కథని మీరు పెంచండి. మాంచి సెంటిమెంటుండాలి' అని చెప్పి మెలికలు తిరగటం మొదలెట్టాడు. దానికి కారణం ఏమిటా అని వెనక్కి తిరిగి చూస్తే ఆడది ఒక త్రి అటు వెడుతోంది.

“ఆ మేనేజరుది విశాల హృదయం కదూ! క్షమించి పిల్లవాడిని తీసుకు రమ్మంటాడు. కథ సుఖాంతం’ అన్నాను. సరిగ్గా నామాట వినిపించుకోని ఆ పెద్దమనిషి అదృశ్యంగా ఉంటుందని ఒప్పేసుకోవటంతో నాకు విస్తళ్ళూ కొబ్బరిపీచూ జ్ఞాపకం వస్తుంటే అందుకని అన్నాను.

“ఈ కథ ఉంది చూశారూ....”

ఇంకా నా మాట పూర్తి కాకుండానే—

“ఏటండీ, తిరపతిలో అభినేకం సేయిస్తే అన్నీ వంద రోజు లాడుతాయి .. కిటుకది గానీండీ కద కానే కాదు. ‘ధూల్ కా పూల్’ సూశారా? ఆ కద ఏటంటారు? ఇదే....సీతాలక్ష్మిచేత పావడా పైగ్గట్టించి దాన్ను సేయిస్తే సాలు....ఈరో విలన్ ల పైటింగూ, పాటలూ-బస్....కదెవడిక్కావాలి?” అన్నాడు.

“నేనూ ఒప్పేసుకున్నాను. మరేం చెయ్యను? కాస్త కాలు నిలుదొక్కుకోవద్దూ? ఆపైన ప్రొడ్యూసర్ని కాదనటం పినిమాల్లో బ్రేకకదల్చిన వాళ్ళ లక్షణం కాదు. ఆ తరువాత నేనూ, విఫులా, సావిత్రి ఒక సందర్భంలో తటస్థపడ్డాం.”

“ఎప్పుడు?”

“అది తరువాత చెప్పతాను. నేనయినా పెద్ద రచయిత్రిని కాను గదా! అందుకని డబ్బుకోసం రకరకాల పాట్లు పడ్డాను.”

- "అంతేగాని, విపులగారి సహాయం ఏమీ లేదన్నమాట!" అన్నాడు గణపతి. చింతామణి ఏమీ మాట్లాడ లేదు. ఆమె సమాధానం కోసం గణపతితోపాటు విపుల కూడా ఎదురు చూసింది.

చింతామణి తెలివి తక్కువది కాదు. ఏమీ లాభించనిదోట అభిప్రాయాలు చెప్పటం తెలివి తక్కువ. అందుకే ఏకాగ్రతతో త్రాగటం ప్రారంభించింది.

## 20

ఎయిర్ కండిషన్ ఆపుచేసి ఫాను వేసింది దాసిది. ఆ ఇద్దరూ మంచం మీద పడుకుని ఉన్నారు.

విపుల వక్షస్థలం మీద ఛాలియా చెయ్యి కదులుతున్నది. అతని కళ్ళల్లో మత్తు ఇంకా వదలేదు, విపుల జుట్టు చిందరవందరగా ఉండి చిరాకనిపించింది. ఆమె మెడ కింద అతని వాచీ తాలూకు నన్నటి శబ్దం. పట్టు దుప్పటి ఉండగా కాళ్ళవేపున పడి ఉంది. పరుపు మీద నుంచి దాన్ని కిందకి తోడ్చామంటే ఛాలియాకి మెలకువ వస్తుందని జంకింది. తన రొమ్ములమీద ఉన్న అతని చేతిని తీసి అవతల పెట్టాలనుకుంది....కాని అతనితో తనకి పని ఉండటం వలన అలా చెయ్యి లేదు సరిగదా, మెత్తగా మృదువుగా అతని చేతిని నిమిరింది కూడా.... ఆమె మోచేయి ఛాలియా మెడకింద ఉంది. అది ఇష్టంలేక తీసేసింది. గదిలో వేడీ, ఏదో వాసనా వ్యాపిస్తున్నాయి.

"ఛాలియా, నిద్రపోయావా?" అంది అసహ్యన్ని అణచుకుంటూ విపుల.

"అవును." బిగ్గరగా ఆపులించి సమాధానం చెప్పాడు, తను లేవకుండానే దుప్పటి కప్పుకుంటూ.

“ఇహ లేద్దాం.” లేచి కూర్చుంటూ అన్నది విపుల. తన ప్రీత్యం పాతిన్రత్యం కోసం ఆమె అలమటించటం లేదు గాని విశాఖ పట్నంలో స్టూడెంట్లచేత అవమానింపబడినప్పుడు కూడా ఇంత బాధ పడలేదు తను.

తార .... అనే మాటని గురించి విమల అనే మాటలు గుర్తుకి వచ్చినయ్.

“ప్రేమా అభిమానం ఆత్మ గౌరవం అనే మాటలు ఉత్త చెత్త. ఇందులో ఆకలి అనే మాట ఒకటే నిజం” అని.... కాని తనకి ఆకలి వేసే ఇలాటి పనులు చేస్తోందా? కాదు, ఏదో తపనవల్ల ఇలా చేస్తోంది—మసిలే ఆలోచనల్ని అవతలికి నెట్టి హోటలు గది కిటికీలోంచి కనపడుతున్న బొంబాయి నగరాన్ని సముద్రాన్ని చూడటం ప్రారంభించింది ఆమె. విమల చెప్పిన ప్రకారం బొంబాయిలో హిందీ సినిమాల్లో వేషాలకి ప్రయత్నిద్దాం అని వచ్చింది. అదివరకు పరిచయం ఉన్న ప్రొడ్యూసరు చాలియామీద అద్భుతమైన ప్రేమ నటిస్తున్నది అందుకేననే విషయం ఆమెకి, ఉండేది స్త్రీ భగవంతుడికి తప్ప మరెవరికీ తెలియదు.

విపుల ఇదివరకు బొంబాయి మహానగరాన్ని చూడలేదు. విశాఖపట్నం, విజయవాడ, హైదరాబాద్, మద్రాసు కేంద్రావపరకే మీటర్లులేని ఆవిడ ప్రసారాలు పరిమితం. ఇప్పుడీ మహానగరాల రాణి బొంబాయిలో ఉంటే భారతదేశంలో ఉన్నామని ఏ కోశానా అనిపించదు—కిటికీలోంచి కనిపిస్తున్న రోడ్లు ఒత్తిన తారులాగున్నాయి.... మద్రాసులో సముద్రంలాగా ఇక్కడ సముద్రం హడావిడిగా లేదు. ఇక్కడ ఆడవాళ్ళు ఎంత లావుగా ఉన్నా బరువుగా మాత్రం లేరు.... తేలిగా చకచకా నడుస్తున్నారు.... ‘ఎగ్గా ఎగ్గా లేకుండా ఒళ్ళమ్ముకుని బతినదాన్నే కాని.... గుడ్డలు మాత్రం ఈ మాదిరిగా కట్టుకోవటం నావల్ల కాదు....’ అనుకుంది ఆమె. ఆడవాళ్ళు గుడ్డలు కట్టుకోక పోయినా పెద్ద ఫరవా ఉన్నట్లు తోచటం లేదు.... సినిమా సెట్లలో కనిపించే ప్లాస్టిక్ పూలలాటి పూలు అప్పుడే కోసుకొచ్చారు కాబోలు చాలా అందంగా ఉన్నాయి.

అన్ని రకాల పళ్ళు ముక్కులుకోసి ఉప్పుజల్లి అమ్ముతున్నాడు ఒకడు. ఈ కాసేపట్లోనే వాడు ఏ పాతిక రూపాయలో అమ్మి ఉంటాడు. పెద్దవాళ్ళే కారుదిగి ఆ పళ్ళముక్కులు తినిపోతున్నారు. ఎందుకో ఆనందం అనిపించింది ఆమెకి. చాలియాని నిద్రలేపి “సినిమాల సంగతి తరువాత, ముందీ మహానగరాన్ని చూద్దాం పద.... ఇక్కడి అడవాళ్ళు మరీ తమాషాగా వున్నారు” అన్నది.

బాంటే నగరంలో శ్రీ.....ఇతర మహానగరాల్లో శ్రీకి విభిన్నంగా ఉంటుంది. ఇతర నగరాల్లాగా దానికి జాతీయత లేదు. సంప్రదాయంలేదు. అందుకని అక్కడ వున్న అడవానికి అంతే. ఇష్టమే తప్ప నిర్బంధంలేదు. అర్థనగ్నంగా తిరిగితే అక్కడ ఏ బాధలేదు. పూర్తిగా ఎనిమిది గజాల చీర కట్టుకుని ముసుగేసుకున్నా గాని ఎవరూ నవ్వరు....ఎవరి గోల వారిది. ఎవరి సుఖాలు వారివి. ఎవరిష్టం వారిది.

ఆ నగరం ఒక రంగు రంగుల చిత్రం. ఆ నాగరికత ఒక పునాదిలేని మహాభవనం....పిచ్చి తీగల్లా అల్లుకొన్న గజిబిజి శబ్దాల కూడిక, వ్యాపార రహస్యాలకి కూడలి అయిన అడవి ఆ నగరం.

ఆనంద కౌముదీ సహిత సుందర నిశీధం... ఆళా నిరాళల మధుర శిశిరం....అంతా ధనం....అంతా ఆకలి....సరిగ్గా చెప్పాలంటే అదో సెరైర్....అదో కార్ లేస్ భూతం (కల్పన) దాని పాదాల వెంట ప్రతివారూ జారిపోక తప్పదు. వందరూపాయల నోట్లతో పేకాడతారు....అంటే ఆ నోట్లమీద పేక ముక్కులు అంటించి అడతారు. ఆ విషయం ఎన్నో విపుల విస్తారంపోయింది. గేట్ వే ఆఫ్ ఇండియాకి ఎదురుగా ఉన్న తాజ్ మహలు హోటల్లో కాఫీ త్రాగితే వందరూపాయ లవుతాయని విని భయపడింది.

రోడ్డు కిటూ అటూ పదహారంతస్తుల మేడలపైన ఒకదాన్నొకటి కలుపుతూ ఆకాశమార్గంలో కట్టిన వంతెనని చూచి ఆశ్చర్యపోయింది. అక్కడ రోడ్లు అక్కడ భవనాలు మనుషులు ధనం దారిద్ర్యం కేరింతల వెనకాల ఏడుపాపుకుంటున్న వెక్కిరి.

ఐస్క్రీం తింటూ చేదు ననుభవిస్తున్న జీవాలు ఊరికి దూరంగా నగర లక్ష్మికి పట్టిన చెదలు పాక్షరీ గొట్టాల నల్లజీబురు ఎల్క్విసిటీ దీపాల తెల్లదనం నిగనిగల ప్రణయాలు....గుసగుసల ఆ కళ్ళు....అధ్వానం....చతుర్మధ్యం.

“రామరామ” అనుకుంది విపుల. చాలియా ఇల్లు ఆరు అంతస్తుల మేడ. అద్దెలే బోలెడు వస్తాయి.

“స్టూడియో కెడదాం” అన్నాడతను. కారు నడిచి నడిచి చివరకెట్లాగయితేనేం ఒక స్టూడియో చేరుకుంది. ఇండాకటి నుంచీ ఆశ్చర్యపోతున్న విపుల ఇది చూసి మరీ ఆశ్చర్యపోయింది.

ఆ స్టూడియోకన్నా తన తోటా దానిలో ఇల్లా అందంగా వుంటుంది అనుకుంది అమె.

ఇటువంటి స్టూడియోల్లోంచి అంత మంచి సినిమాలు ఎలా వస్తున్నాయో ఆమెకి సరిగా తెలియలేదు. చివరికి ‘వికృతంగా వుండే తల్లికి అందంగా వుండే పిల్ల పుట్టటంలేదా? అలాగే కాబోయి’ అని సరి పుచ్చుకుంది.

స్టూడియోకి నగరానికి ఉన్న దారిలో—చలి—వ్యాధి—మురికి—దరిద్రం. నగర లక్ష్మికి అంటిన కుష్టురోగంలా ఉన్న రేకు గుడిపెలూ—మిల్లుల్లో పనిచేసి పొగచూరిన జనం....వానలో నడుస్తున్న పసిపిల్లలూ—మురికి దుప్పట్లలో దూరే ఆడవాళ్ళూ...ముసలాళ్ళ మొహాలతో పసిపిల్లలూ సర్వసాధారణంగా కనిపిస్తారక్కడ.

ప్రతి కాలి నవ్వడిలోనూ ప్రతి కంటి మెరమెరలోనూ ఆకలి అని స్పష్టంగా వ్రాసి ఉంది. అంతా ఆకలి....ఆకలి బాధ తాలూకు కేకలు—ఆకలి చారికల అలుగ్గుడ్డలు....అంతటా ఆకలి ముద్ర....వంటిళ్ళల్లో హోటళ్ళో ఆడవాళ్ళ కళ్ళల్లో కనిపించే ఆకలికి విభిన్నమైన మరో ఆకలి...కాలుతున్న చేపలోనూ,కాలుతున్న కడుపులోనూ ఒకే కుతకుత.

అంతే ....అందరూ అందరినీ అనుమానించే ఆకలి ఆ రేకుగుడి



సెల నిండా కావురేసింది—విపులకి ఆకలి ఎలావుంటుందో తెలియని విషయంకాదు. ఆకలి కోసం, ఆకలి తీర్చుకోవటంకోసం తను ఎలాటి పనులు చేసిందో ఆమె మర్చిపోలేదు. జాలిగా చూసింది ఆ రేకు గుడి సెలవంక....ఆ దిక్కులేని కుక్కల మురికి విశ్వాసాలు అక్కడి వాతావరణాన్ని కలుషితం చేస్తున్నాయ్....మృగస్వభావం అక్కడింకా నిండి ఉంది. బాధను ఓర్చుకోడానికి కంటితో కింది పెదపిని నొక్కి పెట్టిన బజారు స్త్రీ పమిటకొంగు గాలికి ఎగురుతూ చిరిగిన గాలి పటాన్ని గుర్తుకు తెస్తుంది.

నిట్టూర్చింది విపుల.

“ఏమిటి డార్లింగ్, అలా ఉన్నావు?” అన్నాడు చాలియా సిగ రెట్టు వెలిగిస్తూ. అవును, తను సమాధానం చెప్పాలి. నవ్వుతూ నవ్విస్తూ ఈ పక్షిగాడు తన సర్వస్వం అనిపించేలా చెప్పాలి. తన భవిష్యత్తంతా వీడి సిగరెట్ కానలో ఉందని తల్చుకునేసరికి, తన మీద తనకే అసహ్యం వేసింది.

“ఏమిటి మాట్లాడవు?” మళ్ళీ రెట్టించాడు చాలియా.

విపుల తీయగా నవ్వుతూ నన్నగా సమాధానం చెప్పింది. “నిన్ను గురించే ఆలోచిస్తున్నాను, చాలియా! నీ వంటి అందమైన వాడూ, సమర్థుడూ నా కిదివరకే దొరికుంటే బ్రతుకు బాగుండేది గదా అని.”

“ఇప్పుడు మాత్రం ఏం పోయింది?” అన్నాడు అతను సంతోషాన్ని నటిస్తూ.

“ఏమీపోలేదులే....కళ్ళు మూసుకుంటే కల కరిగిపోతుందేమో గాని ప్రస్తుతానికి ఫరవాలేదు” అంది విపుల. అది అబద్ధమని ఆమెకూ తెలుసు, అతనికి తెలుసు. చాలియా నటించిన సంతోషాన్ని చూసి ఒక్క నిమిషం నిజంగానే నేమో అని భ్రమించింది.

అతనికి ఆమెతో పనుంది. విపుల ఏ గొప్ప సినిమా తారకీ

తీసిపోదు. డబ్బు తక్కువ తీసుకుంటుంది. పిక్చర్ మొత్తం అవుట్ డోర్లో తీసిపారేసి లాభం పొందుదామనే ఉద్దేశ్యంలో వున్నాడతను. ఇతని ద్వారా బొంబాయిలో కాలూని లోకాన్ని జయించాలనే ఉద్దేశ్యంలో ఉంది ఆమె. ఈ పోటీ ఆటలో ఇద్దరూ నటిస్తున్నారు.

దీక్షతో పోల్చి చూసుకుంటే సినిమాల్లో నటిస్తున్నది నటనే కాదు—అసలు బ్రతుకుకన్న పెద్ద నటనలేదు అనేది విమల. తను విమల తరానికి లాలన తరానికి మధ్య ఇరుక్కుని ఉంది. విమలా లాలసా తల్లి కూతుళ్ళ వేషాలేస్తారు. మధ్యగా ఉన్న తను యే వేషానికి పనికిరాదు.

సన్నగా నిట్కార్చింది విపుల.

“చూడు డార్లింగ్ .... ఇప్పుడు తీయబోయే కథలో హీరో యిన్ గా వేస్తామని టాప్ స్టార్స్ తా తిరుగుతున్నారు.... కావాలంటే వాళ్ళే పైనాన్ను చేస్తామన్నారు.... నీమీద ఉండే అభిమానం కొద్దీ వాళ్ళతో కమిట్ కాలేదు నేను....” అన్నాడతను. అతను ఏవేపుగా లాగుతున్నదీ ఆమెకి అర్థం అయింది—కాని చేసేదేముంది?

“కిందటి పిక్చర్ లో డిస్ట్రిబ్యూషన్ గొడవలలో దెబ్బ తిన్నాను—ఈ తడవ వాళ్ళమీద ఆధారపడదల్చుకోలేదు. హీరోకి సీటీ రైట్స్ ఇస్తాను, పైనాన్ను చేయమంటే ఒప్పుకున్నాడు.... నువ్వు పైనాన్ను చేయనక్కరలేదు.... పిక్చర్ అయేదాకా డబ్బు అడగకుండా ఉంటే అదే పదివేలు” అన్నాడు కారులోంచి బయటకు చూస్తూ ఛాలియా.

విపుల చాలా సంతోషించింది.... ఒకవేళ అతను పైనాన్ను చేయమన్నా తను చేయక తీరదు. అలాటి పరిస్థితిలో గుడ్డిలో మెల్లగా ఈ చిన్న షరతు పెట్టాడంటే తను అదృష్టవంతురాలే అన్న మాట.... కాని, వెంటనే ఒప్పుకోలేదు.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?”

“ఏమీలేదు....డబ్బు సంగతి ఎలా ఉన్నా....ఇప్పుడు ఉన్న తొమ్మిది పిక్చర్లు ఏం చేయనా అని ఆలోచిస్తున్నాను.” డిమాండ్ పెంచుకోవటంకోసం అద్భుతమైన అబద్ధం ఆడేసింది విపుల.

“అవుననుకో. ఇది హిందీ పిక్చరు. పది సినిమాలు తెచ్చి పెట్టలేని కీర్తి ఈ ఒక్క సినిమా తెచ్చిపెడుతుంది. సౌత్ లో కూడా సమానంగా రిలీజ్ చేద్దామనుకొంటున్నాను. హరినారాయణ సేట్ కి రికమెండ్ చేయి.” చిలుక చెప్పే పలుకులన్నీ అబద్ధాలని తెలిసీకూడా అన్నాడు అతను.

ఆమెకి సౌత్ లో పిక్చర్లు లేవని అంటాడు. అందువలన అతనికి లాభమేమిటి?

ఏమీలేదు.

అతను మెల్లి మెల్లిగా తనని ముగ్గులోకి దింపుతున్న విషయం తనకి తెలుస్తూనే ఉంది— కాని చేసేదేముంది? ఇప్పుడు తిరిగి హైద్రాబాద్ చేరినా ఎవరూ పట్టించుకోరు. చివరకి విశాఖపట్నం చేరాల్సి వస్తే....

ఆ ఊహ వచ్చేసరికే భయం వేసింది ఆమెకి....అలాకాదు. ఈ ప్రపంచాన్ని జయించాలి....జయించి తీరాలి. పళ్ళు బిగపట్టి కచ్చగా అనుకుంది.

“అలాగే డియర్, సిమాట కాదంటానా?” అంది ప్రేమగా ఛాలియా చెంపలు నిమరుతూ.

మహానగరం విరగబడి నవ్వుతూ ఆనందబాష్పాల్ని సముద్రంలో విడిలిస్తున్నది. అంతటా నటన! అద్భుతమైన నటన!! నట రాజ్ హోటలుముందు కొర్రాగింది.

21

బొంబాయి నగరంలో ఒకచోట ఈస్టిండియా కంపెనీకి ముందు కట్టిన ఒక పాత భవనం ఉంది....దాని ముఖాన

వేళ్ళాడుతున్న బోర్డుమీద 'శ్రీపత్ లాల్ అండ్ సన్స్...దళారీ వ్యాపారస్తులు' అనే బోర్డు అయితే ఉండిగాని....అసలు వ్యాపారం ఏమిటో ఆ బోర్డుకి తెలియదు....అలా తెలిపింది అక్కడ కూర్చుని అనేక వస్తువుల్ని కాగితాల్ని చివరను మనుషుల్ని తాకట్టు పెట్టుకుని అప్పలిచ్చే పార్సీలకి మాత్రమే.

ఆ భవనం గొప్పతనం ఏమిటంటే అది పాతభవనం కావడమే. అందుకే దానిని ధనలక్ష్మి తాండవమాడే పవిత్ర స్థలంగా ఎంచుతూ ఉంటారు. దాని పురాతన గాధకి నిదర్శనం అది కొద్దే ముంజు కగవు. ....దాని సాంప్రదాయ సిద్ధి ఇరుకు.

ఇలాటిచోట కూర్చుని ఇన్నాళ్ళనుంచీ వ్యాపారం చేస్తున్నందుకు యజమానులు గర్వపడుతూ ఉంటారు....యితరులకి ఇలాటి ప్రాచీన శిథిలం లేనందువల్ల వాళ్ళ నిజాయితీని అనుమానిస్తూ ఉంటారు వీళ్ళు.

గలీ వెల్తురూ....లాల్స్ కీ, భాయ్ లకీగాని ప్రాచీనతకీ నిజాయితీకీ పేరుపొందిన శ్రీపత్ లాల్ అండ్ సన్సుకి అనవసరం అని వారి ఉద్దేశ్యం....ఈ కంపెనీ యజమానుల్లో ఎవరి కొడుకయినా కాస్త తప్పి జారి 'ఈ పాత కొంప బాగుచేయిద్దామా నాన్నా' అంటే చాలు. మిగతావాళ్ళంతా అతనిమీద విరుచుకుపడి, వాడు ఈ వ్యాపారానికి పనికిరాని దరిద్రగొట్టు మొహం అని తేల్చేసేవారు.

కాలదోషంవల్ల వాసన గొట్టినా సమాజం కన్నా గట్టి పునాదులే ఉన్న ఆ భవనం మసిడిని చూసి నవ్వుని రోజంటూ లేదు.

కిరకిరలాడుతూ ఇనప గుబ్బుల తలుపు తోసుకుని రోపలికి వెళ్ళగానే ముందు హాలు కనిపిస్తుంది. అదో నోరు తెరుచుకున్న గుత్తికొండ బిలం. ఆ హాల్లో ముసలి మార్వాడీ లిద్దరు దిళ్ళనానుకు కూర్చుని హుక్కా పీల్చుస్తూ ఉంటారు—వాళ్ళు కాగితాలు తనిఖీ చేస్తుంటే పాప ప్రభంజనం వీస్తూ ఉంటుంది.

అనలే చీకటి. ఆ పైన వానన బూజా దాటి, సింగరేణి బొగ్గు గనుల సొరంగం దాటి ఇంకా లోపలికిపోతే—అక్కడ నడుం ఎత్తని మందభాగ్యులు కొందరు కనిపిస్తారు....ద్రాక్షాపండ్ల లాగటం వేయటం తప్ప మరో శబ్దం అక్కడ వినిపించదు. బొంబాయి నగరం ఎక్కడుందో చచ్చినా జ్ఞాపకం రానిచోటది.

ఆ ఇనప్పైలైలోంచి తీసి ఇచ్చిన వెండి బంగారాలు మచ్చలు పడి ఇత్తడి సీసంలా కనిపిస్తాయి—కరెన్సీ నోట్లు ఆత్మహత్య చేసు కుని పిశాచ రూపంలో ఉన్న లక్ష్మీదేవి తాలూకు శిథిలాల్లా ఉంటాయి. అక్కడ ఉండే వాళ్ళంతా వృద్ధుల్లాగే కనిపిస్తారు. ఊరగాయ ముగి నట్లు మాగుతూ డబ్బు సంపాదిస్తారు.

ఇలాటి అద్భుత ప్రాచీన కార్యాలయాన్ని చూసి విపుల ఆశ్చర్య పోయింది....కొంచెం భయపడింది కూడా. అక్కడి మనుషులందరూ ఆఖరికి చైపిస్టుతోసహా సమాధుల్లో శవాల్లా కనిపించారామెకి.... కాని పని ఉందిగా మరి తప్పదు.

చాలియా పది రీళ్ళుతీసి ఆపేసిన పిక్కరుని పూర్తిచెయ్యక పోతే తన గౌరవం నేలపాలయ్యేట్లుంది. అడుగులోనే హంస పాద యితే ఈ బొంబాయి నగరంలో తనకిహా మంచి నీళ్ళుకూడా పుట్టవు. ఆ పిక్కరుని తనే పూర్తి చేద్దామనుకొన్నది ఆమె—తన కెలాగూ సాత్ లో పిక్కర్లులేవు....ఈ దెబ్బతో తను బొంబాయిలో స్థిరపడాలనే ఆలోచనతో ఈ శ్రీపత్ లాల్ అండ్ సన్సులోకి అప్పకోసం అడుగు పెట్టింది విపుల.

అన్నీ తాకట్టుపెట్టి ఆరు లక్షలు తీసుకుంది ఆమె. వాటిలో త్రివేణి ఒకటి.

సరిగ్గా అదే సమయంలో సావిత్రి ఒక నవాబుగారికి సంగీతం వినిపిస్తోంది....హైదరాబాద్ లో ఉన్న హవేలీలలో యార్జంగ్ హవేలీ ఒకటి....ఆయన నవాబు బంధువర్గంలో అతి ముఖ్యమైన వారు—

మొన్న మొన్నటివరకూ వారు ఏ సాంప్రదాయాన్నీ అతిక్రమించలేదు. వంశ మర్యాదకి అనుగుణంగా పేవకులూ గృహ ఉండేవారు.

ఇప్పుడున్న నవాబు కళాప్రియుడు.... హైదరాబాద్ యావత్తు తన ఆనందం కోసమే సృష్టించబడిందనుకొనే అమాయకుడు. అయినా ఇటీవల ఆయన ఆనందానికి తువ్వ ఆర్థిక సమస్యలు అంత రాయం కలిగిస్తూనే ఉన్నాయి. హవేలీలో ఒకప్పుడు ఉన్న శిల్పాలు కనుమూసి మూసిన చీరలు ధరించినట్లున్నాయి—ఉడ తీసి అమ్ము కున్న అందమైన కిటికీలూ దర్వాజాల స్థానంలో మూసిన వెల్వెట్ తెరలు వేశాడుతున్నాయి....మడ్డి గట్టిన పాన పాత్రలో మధువు తారట్లాడుతున్నది.

ఎలా బ్రతకబామో చేతగాని ఆ ముప్పయ్యేళ్ళ రాజవంశీకుడు తాకట్టుబెట్టిన హవేలీ వేలానికొచ్చేరోజుకి దర్వాజాలూ కిటికీలూ సామానూ అమ్మేద్దామని చూస్తున్నాడు....హవేలీ ఉన్న స్థలం పది లక్షలయితే అప్పు దాని ఖరీదుని మించిపోయింది—ఆయన దగ్గర ఉన్న వెండి బంగారాలూ రత్నాలూ అమ్మితే తొమ్మిది లక్షల రూపాయలు వచ్చినయ్. ఇంకో లక్ష వేలై వేలుంటే అప్పు తీరి హవేలీ మిగులుతుంది ఇలాటి సందర్భంలో సావిత్రి పాటపెట్టిన రాత్రి వెన్నెలతో సహా వచ్చింది.

నవాబుని చూస్తూనే సావిత్రి ఆశ్చర్యపడిపోయింది. ఇంత అందగాడిని ఆమె పుట్టాక చూడలేదు....కీర్తి డబ్బూ పినిమాలూ ప్రణయాలూ సంగీతమూ సర్వమూ మర్చిపోయింది....తనెంత? తన బ్రతుకెంత? తన సంగీతమెంత? ఇతని ఒక్క కాలిగోరుకి వేల కొలది స్త్రీల హృదయాల్ని హఠాగా అలంకరించుకునే శక్తి ఉంది—ఇతని ఒక్కకంటి చూపుకి లక్షకోట్ల కామినీ సౌందర్యాలు బలాదూరు.

అతని అంగరథా మూసిపోయింది...అయినా వంద రూపాయలు ఖర్చుపెట్టి పాట వింటున్నారంటే అది ఆయన కళా ప్రయత్నా

నికి నిదర్శనం అని మిగిలిన సేవకులనుకోటం సావిత్రి విన్నది....  
దానికి ఆనందం వేసింది ఆమెకి....విచిత్రం ఏమిటంటే- అతని ప్రతి  
కదలికా ఆమెకి అందంగా ఆహ్లాదంగా కనిపించటం ప్రారంభించింది,  
ప్రిన్స్ సలీం పునర్జన్మ ఇదేనేమో!

షాజహాను వారసుడు ఇతనే నేమో! ఏమో....ముగ్ధురాలై  
పోయిన సావిత్రి సరిగా పాడలేకపోయింది.

పదిరోజుల్లో అంత గొప్ప అందగాడికి రాజవంశీకుడికి స్నేహ  
తురాలై పోయింది .. అతనిచ్చిన మాయ ముత్యాలహారం మంచి  
ముత్యాల హారం అని అందరూ అనబట్టి సావిత్రి నమ్మింది....  
గర్వంగా దాన్ని ధరించి తిరుగుతోంది. ఆమె శరీరం మనసూ సర్వం  
అతనికి అర్పించింది. అలాటపుడు అతని గౌరవం చూడా తనదే  
కనుక తన సర్వం ఇచ్చి తక్కువైన ఏభయివేలకి త్రివేణిని చూపించి  
అతని గౌరవాన్ని కాపాడింది సావిత్రి....తమ ముగ్ధురి బ్రతుకులూ  
కలిపినా ఆ ముత్యాలహారానికి సరిగావని సావిత్రి నమ్మింది—సావి  
త్రికి జీవిత సమస్య అయిన ఆమె సర్వస్వం, అతనికి కాఫీ త్రాగిన  
దానికన్న విలువైనది కాదు.

నిజమే. సావిత్రి తన పరువు కాపాడింది...కాని అదేమంత  
పెద్ద విలువైనది..,కాదు..పది రోజుల్లో అదికూడా మర్చిపోయినా  
దాయన. మిగిలింది రావాటి ఆడ శరీరం. అది సావిత్రి...ఆమె  
తాలూకు రెండు గాత్రాలుకన్నా తన పానపాత్ర విలువైనది ఆయనకి.  
అది ఆయన తప్పుకాదు. ఆయన సాంప్రదాయం తప్పు...ఆయన  
ధనం తప్పు....ఆయన గత చరిత్ర తప్పు...వాటిదీ తప్పుకాదు...  
మరి?...మరి?...ఏమో!

అదంతే.

కాలం ఆగలేదు. అది నడుస్తూనే ఉంది.

సావిత్రి భూమిని మర్చిపోయింది...కరుణాకరం రాజశేఖరం

అమృతరావు పోలీసు ఉద్యోగి ఇంకా సినిమా వాళ్ళు అందరినీ మర్చి పోయి నవాబుగార్నే పూజిస్తోంది.

“ఏజన్సీలోనో నాకు రుజుం ఉండి అలా చేశాను కాని జన్మజన్మలకీ భర్త సాయెబుగారే” అంది గణపతితో.

“వెంకటేశ్వరస్వామికి మొక్కుకోండి” అన్నాడతను. ఆ మాట వెటకారంగా అన్నాగాని సావిత్రి వినిపించుకోలేదు. ఎందు కంటే ఆమె నిజంగానే మొక్కుకుంది.

“నా మనసులో ఉన్న విషయం నీకు అర్థం కావటంలేదు గణపతీ! ఇదివరకులా కాదు. నేను ఆయన్ని ప్రేమిస్తున్నాను. ఎంతో గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నాను. నా బ్రతుక్కంటే ఎక్కువగా ప్రేమిస్తున్నాను....”

“కానీవమ్మా, ఎవరోడ్దన్నారు?”

“గణపతీ..నువ్వు మంచి వాడివి...త్రివేణిలో నా భాగం నాకు ఇప్పిస్తే నీ ఋణం ఉంచుకోను” అంది సావిత్రి.

గణపతి గతుక్కుమన్నాడు...ఈ ముగ్గురుకీ మధ్య రవరవలు ప్రారంభమైనాయని లోకానికి తెలియకపోయినా తనకు తెలుసు... ఈ త్రివేణి చీలిపోతుందని ఎవరైనా అంటే చీల్చేసే సావిత్రి... ఇలా అనటం వలన ఆ రవరవలు ఎటునుంచి రాజుకుంటున్నాయో అతనికి అర్థం కాలేదు. అందుకే హరినారాయణసేట్ దగ్గరికి వెళ్ళి చింతామణి సావిత్రి అన్నమాటలూ, విపుల బొంబాయి వెళ్ళటం పూసగుచ్చినట్లు చెప్పేశాడు.

సేట్ కాసేపు ఆలోచించి—“ఈ విషయాలు ఎవరితోనూ చెప్పకు. అలాటి ఇల్లు కొనాలని చాలా రోజులనించీ అనుకుంటున్నాను...నీకు కమీషను ఇస్తాలే...రాణీ గీజీ అనకు...”అన్నాడు అదోలాగా కన్ను కొడుతూ.



సేట్ ఈ మధ్య లాలన అంటే అభిమానం చూపిస్తున్నాడు... వయసునీ మనసునీ మార్కెట్లో పెట్టకుండా కేవలం ప్రతిభతోనే పైకొచ్చిన ఆ తార అంటే అతనికి ఇష్టమేకాదు, గౌరవంకూడా ఉంది. గణపతితో ఆమాటే అన్నాడు.

“ఈ పినిమాల్లో పైకి రావాలంటే అడ్డమైన పనులూ చెయ్యాలనే అపనింద ఉండేది... నేనూ కాబోలనుకున్నాను గణపతీ—కాని లాలన అలా కాదని నిరూపించింది. కళలు అవిసీతికి మూలం అనే వాళ్ళందరూ లాలననిచూస్తే బాగుండును... సర్లే, కాళ్ళల్లో నిప్పు రాజుకోనీ” అన్నాడు సేట్.

## 22

బ్రతుకులో ఎవరైనా తప్పుదారి తొక్కటానికి కారణం మంచి దారిలో ఉన్న సుఖం తెలియక పోవడమే—అనుకుంది చింతామణి... ఎదురుగుండా కూర్చున్న సావిత్రి ఎక్కిళ్ళు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. ఆ ముత్యాలహారం మాయది.

నవాబుగారి అల్పత్వాన్ని గురించి చింతామణితో చెప్పుకున్న కొద్దీ దుఃఖం ఎక్కువయింది ఆమెకి.

“ఏడవకు సావిత్రి! మనకి ప్రేమేమిటి? అవమానమేమిటి? మన మొహం” అంది చింతామణి మెటికలు విరుచుకుని ఆవలిస్తూ.

“అదికాదు చింతీ... నాకు బ్రతకాలనే లేదు.”

“ఏమిటి? ముత్యాలహారం కోసమా?”

“బ్రతకాలని లేదు... అంతే.”

“నీ మొహం.”

“ఈయన కోసం నేనెంత చేశానో అందులో పదోవంతు కూడా ఇతర కోసం చెయ్యలేదు. అఖిరికి నా కోసంకూడా చేసుకోలేదు. ఉన్న ధబ్బంతా నీళ్ళలాగా వాడేశాను...చివరకి...”

“ఇప్పుడమోరించి ఏం లాభం? ఉన్న ధబ్బంతా వాడేశావా ఏమిటి?” అంది చింతామణి.

సావిత్రి మాట్లాడలేదు. ఎందుకో ఆమెకు భయం వేసింది చింతామణి ఇదేమీ గమనించకుండానే తిరిగి అంది;

“ప్రేమ పేరెత్తితేనే చండాలుం...ఇందులో కొంత తప్పు నాదీ ఉంది—విపుల లేకపోయినా నేనయినా నిన్ను హెచ్చరించి ఉండాల్సింది, అప్పుడీ ఏడుపువరకూ వచ్చేది కాదు...నరే, అతన్ని విడిచేద్దా...ఏడవటం దేనికి? అలా ఏడుపొస్తుంది నిజమే. ఆయినా మన తెలివి ఉపయోగించద్దా?”

“ఎందుకో సిగ్గేస్తోంది.”

“సిగ్గు...చిన్నానాదే పోయింది. కాకపోతే నీకు అర్థమయిందొప్పుదు. అసలలాటి వాళ్ళతో స్నేహం పెంచుకోవటమే తప్పు. మన బ్రతుక్కి సామాన్య మానవులతోనే తంటాగా ఉంటే ఈ నవాబులు తక్కువయ్యారా ఏమిటి!”

“అతన్ని ప్రేమించాననే మర్చిపోతే పీడా వదిలి హాయిగా బ్రతకొచ్చును.”

“విపులకీ వాళ్ళకీ మొహం ఎలా చూపను?”

“మరేం ఫరవాలేదు, హాయిగా చూపచ్చును. నాలుగు రోజులు గడిస్తే అన్నీ మర్చిపోతాం. అసలా విపుల మాత్రం ఇప్పుడు....నరేలే, ఏడవకు” అంది చింతామణి సావిత్రి మళ్ళీ ఎక్కడేడుస్తుందో అని భయపడుతూ.

సావిత్రి ఏడవలేదు.... అసలే వీరసంగా ఉండేమో చింతామణి సోలహాతో నగం చచ్చినట్లయింది.... అక్కడినుంచి గణపతి ఇంటి కెళ్ళింది. అతను లేడు. ఎక్కడికో వెళ్ళాడని ఇంట్లో వాళ్ళు అన్నారు.

ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు సావిత్రికి. ఈ గోలంతా ఏమిటో? తనకీ ప్రణయం, దాని తాలూకు నిరాశకన్న డబ్బు తగలడిపోయిందన్న బాధే ఎక్కువగా ఉంది. త్రివేణిని చీల్చిన సంగతి ఇంకా ఎవరికీ తెలియదు... ఎలాగైనా సాయిబుగార్ని మంచిచేసుకొని. ప్రేమపోతే పీడాపోయింది. డబ్బున్నా తెచ్చుకుందామని నిర్ణయించుకొంది ఆమె.

త్రివేణిలోకి చింతామణి దగ్గరకి వెళ్ళటానికి ఎందుకో భయంగా ఉంది.... విపుల వస్తే ఇహ ఋణం తీరినట్లే!

టాక్సీ ఎక్కి నవాబు సాయిబుగారి దగ్గరకి వెళ్ళింది సావిత్రి నవాబు గారు విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారని చెప్పారు.

“వెళ్ళి నేనొచ్చానని చెప్పు” అంది పాత చనువు బీటలు వారిన సంగతి పైకి తెలియకుండా.

నౌకరు కబురుతెచ్చే వరకూ ఉండటం అలవాటు లేనందున అతనితోనే రోపలికి వెళ్ళింది. ఆమె రావటం చూసి హుక్కా త్రాగు తున్న నవాబుగారు తల తిప్పుకున్నారు.

“ఒక్కరోజు చూడకపోతే మతిపోయింది. ఆరోగ్యంగా ఉన్నారుగదా” అంటూ వెళ్ళి ఆయన చెయ్యి అందుకుంది.

ఆయన మాట్లాడలేదు.

“ఏమిటీ మౌనం? అదంతా కోపమేనా?”

ఈ తడవ అసలు జవాబు రాలేదు.

“ఏమో బాబూ..... మీకు కోపం వస్తే నాకు చీకటిగా ఉంటుంది....”

“.....”

“మీరిలా మాట్లాడకపోతే నా గతేం కాను?”

“దయచేసి తమరు వెళ్ళండి. నాకు చాలా పని ఉంది” అన్నా యన కతినంగా.

సావిత్రికి పూర్తిగా మతిపోయింది. కోపం వచ్చింది.

“మీకోసం నా సర్వం ధారపోశానే....ఇప్పుడెలా?” అని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది.

“మీ మగవాళ్ళే అంత...మనసిచ్చి బాగుపడిన దెవరు?” అని వగలుపోయింది.

“ఆ డబ్బయినా పారేయండి తిండికి వెతుక్కోకుండా” అని అప్రమం వదిలింది.

“పొమ్మని చెప్పతుంటే సీక్కాదూ...అలీ!” అన్నాడాయన.

అయన కతినుడు. కాదు. ఈ మధ్య సావిత్రి తన చుట్టం అయిన మరో ఆయనతో తిరుగుతోందని ఆయనకి నమ్మకంగా తెలిసింది.

“పోతాను....ఇంతటితో మిమ్మల్ని ఒదులుతా ననుకుంటున్నారేమో.....” ఈ మాట జారినాక భయంతో చెమటలు పట్టినాయి ఆమెకి.

“ఛవ్....ముందుపో బయటికి” అన్నాడాయన.

సావిత్రికి అవమానం నిరాశ కోపం ముంచుకు వచ్చినాయ్... ఏం చేస్తుంది? వెళ్ళి టాక్సీలో కూర్చుని ఏ త్రివేణికిపోవటానికి ఇష్టం లేదో ఆ త్రివేణికి వెళ్ళింది.

కారు ఆగగానే గణపతి వచ్చాడు.

“చింతాషణి వచ్చిందా?”

“ఇంకా రాలేదండీ” అన్నాడతను.

సావిత్రి సోఫాలో కూర్చుంటుంది. గణపతికి విషయం తెలుసు. ఈ విధంగా దెబ్బతింటుందని తెలుసు. అయినా అడిగారు.

“ఎందుకు ఏడుపు?—అసలేం జరిగింది?” అని రొక్కించి అడిగాడు.

సావిత్రి ఏడుపు ఆపలేదు.

“ఈ నవాబు కాకపోతే మరోడు ... ఈ దేశంలో వాదొకడే అందగాడూ కాదు, భాగ్యవంతుడూ కాదు. ఇంకా ఉన్నారు.”

సావిత్రి ఏడుస్తూనే గణపతి చెయ్యిపుచ్చుకొని “ఎక్కడి కయినా వెళ్ళిపోతాను గణపతీ. ఇహ ఇక్కడ ఉండలేను” అన్నది.

“ఏమిటమ్మా, ఎందుకు?”

“నవాబుగారికి నాకూ ఋణం తీరింది గణపతీ!” అన్నది సావిత్రి.

గణపతి ఇంకా ప్రశ్నలడిగి బాధించదల్చుకోలేదు. సేబ్ ఇచ్చే కమీషనే అతని కళ్ళముందు అడింది.

“పోనీండి.... అప్పు తప్ప అర్థజాలేని వాడికోసం ఇంతసేపు ఏడవాలా? అదీ ఒక విధంగా మంచికే వచ్చింది. మీ రీమధ్య ఆ మోజులోపడి వృత్తి చెడగొట్టుకున్నారు. ఏం ఫర్వాలేదు” అని ధైర్యం చెప్పాడు గణపతి.

అయినా సావిత్రి యేడవటం మానలేదు. యేడుస్తూ సామాను సర్దుకుంది.... ఏడుస్తూనే ఇల్లంతా కలయ తిరిగింది. కుక్కల్ని, మొక్కల్ని చూసుకుంది. తరువాత ధైర్యం తెచ్చుకుని వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా టాక్సీ ఎక్కింది.

“వెళ్ళి రండి, మనశ్శాంతిగా ఉంటుంది” అన్నాడు గణపతి. ఆమె ఎక్కడికి వెదుతోందో తెలుసుకోకుండానే.

టాక్సీ బయలు దేరింది. గేటు దాటగానే ఒకసారి తిరిగి చూసింది సావిత్రి. కన్నీటి మసకల కవతల మనగ్గా ఉన్నదా యిల్లు. ఏడుపు ఆగలేదు.

ఒకప్పుడు తన బ్రతుకూ కలకలలాడుతూనే ఉంది. ఈ ఇంటి లాగా. ఇప్పుడీ ఇల్లు తను చేసినపనితో చెయ్యిజారిపోయింది. తను చేసిన బాకీ తీర్చి విఫలగానీ చింతామణిగానీ నిలుపుకోవచ్చును.... అసూయ పట్టలేకపోయింది.

ఏమిటో పాడుబ్రతుకు....మరలాగా గిర్రున తిరిగింది కళ్ళ ముందు....ఒక్కో ఘటన ఇంకో ప్రకరణం, మరో అధ్యాయం... ఎవరి జీవితపు విలువలు వారివి. ప్రవహించిపోయే నీటిలాగా ఉంటుందనుకుందిగాని ఇంత మురికీ అనన్యాయం ఉంటాయని అనుకోలేదు.... జ్ఞాపకాల సుడిగుండాలు ప్రాణాలు తీస్తున్నాయ్....ఒక బ్రతుకునుంచి పారిపోతోంది తను. ఇహముందు తను బ్రతకపోయేదేమిటో తనకే తెలియదు. బ్రతుకింతేనా? నలిగినదారి నుంచి నవీన మార్గానికి రోడ్లు వేసుకోటమేనా? కన్నీళ్లు తుడుచుకుంది సావిత్రి.

రైల్వో కూర్చుని ఆ మహానగరం వెనకపడిపోయే వరకూ చూసింది....కోపం వచ్చింది. ఎక్కెక్కీ ఏడుపూ వచ్చింది. మళ్ళీ ఓ తడవ బావురుమంది.

భూమి గుండ్రంగా ఉంటుందన్నట్లు ముందా వరంగల్ లో అమృతరావుగార్ని కలుసుకుని, ఆయన దారి చూపకపోతే ప్రకాశరావు గారి దగ్గరకు వెళ్ళాలనుకుంది....ఇంకా తనకీ ఓ చిన్న ఇల్లుంది ... అవును. ఉన్నది. దాని సంగతే తను మరిచిపోయింది.

**23**

విఫల తన సర్వాన్ని తాకట్టు పెట్టి- 'లాల్ దర్వాజా' పూర్తి చేసింది. సినిమాకి ఆ పేరు బాగుందని నలుగురూ అన్నారు....

అయితే చాలియా కన్నా మోసగాడు డిస్ట్రిబ్యూటరు రూయాయ....  
పిక్చరు వచ్చేవారం విడుదలకి సిద్ధంగా ఉన్నా ఇంతమటుకు పబ్లిసిటీ  
మొదలు పెట్టలేదు. అందుకోసమే కుండపోతగా వర్షం పడుతున్నా  
రూయాయ ఆఫీసుకు బయలుదేరింది విపుల.

అప్పుడే టీ త్రాగి ఆఫీసు కిటికీలోంచి ఆకాశాన్ని చూస్తూ ఆవ  
లిస్తున్నాడతను. అప్పుడు డాన్సర్ సోహినీ కుమారి ఉంటే ఎంత  
బాగుండు ననుకుంటూ. ఇంతలో అతని దృష్టి కారు దిగుతున్న విపుల  
మీద పడింది. ఫరవాలేదు. ఎవరయితేనేంలే అని సరిపుచ్చుకుందా  
మనుకున్నాడుగాని ఆ వెనక దిగుతున్న అసిస్టెంట్లని చూసి ఉత్సాహం  
అంతా పోగొట్టుకున్నాడు.

“ఎమిటి సంగతులు మేడమ్?” విపులని మర్యాదగా పలకరిస్తూ  
అడిగాడు రూయాయ.

“సెన్సార్లలో పిక్చర్ పాసయిపోయింది. రెండు మూడు కట్  
చేసినా మొత్తానికి పని జరిగిపోయింది. సర్టిఫికేట్ రేపిస్తారు” అంది  
విపుల... ఈ సీనిమా పెయిలయితే తను మళ్ళీ విశాఖపట్నం చేరు  
కోవాల్సిందే.

రూయాయ సంతోషపడుతూ అన్నాడు.. “కంగ్రాచ్యులేషన్స్!”

“పిక్చరు తయారయింది.... చాలియా మధ్యలో ముంచి నా  
ప్రొడక్షన్ పూర్తిచేశాను. ఇప్పుడు ఎక్స్ప్లాయిటేషను పని మీది” అంది  
విపుల నవ్వుతూ.

ఆమెతో వచ్చిన అసిస్టెంట్లు దైరెక్టరు అందుకుని “అవును  
రూయాయ సాబ్.... మేడమ్ చాలా కష్టపడి ప్రొడక్షన్ పూర్తిచేసింది.  
కాని ఎక్స్ప్లాయిటేషను సరిగ్గాలేదు” అన్నాడు.

“రోడ్లమీద గోడలమీద పోస్టర్లులేవు.... పత్రికల్లో పబ్లిసిటీ  
లేదు. విడుదలకి ఇక వారమే ఉంది.... పబ్లిసిటీ లేకపోతే పిక్చరు

దెబ్బతింటుంది....మన పిక్చర్ తో పాటు విడుదలయే 'రుమార్'కు ఎంత ప్రచారమో చూడండి" అంది విపుల.

"మీరు చెప్పేది కాదనటంలేదు మేడమ్! కాని, డబ్బు కావాలి గద...." అన్నాడు రూయియా గోళ్లు కొరుక్కుంటూ.

"కావాలి....అందుకుని పబ్లిసిటీ చూసేస్తామా?"

"ఎంత డబ్బుని ఇవ్వను? ఇప్పటికే తడిసి ముప్పందుల అయినాను."

"కావచ్చును సార్, అందుకని యేం చేస్తాం? ఓ యాభై వేలు పారేస్తే దేశం అంతటా పబ్లిసిటీ జరుగుతుంది."

"ఇంతెందుకు ముప్పయ్యారు వేలిస్తాను. ఏభయివేలకి నోటు వ్రాయండి. మూడు నెల్లు గడువు."

"అంటే...ఆవేషేరు కాకుండా ముప్పయ్యారు వేలకి మూడు నెలల్లో యేభయివేలు వేసుకుంటారని మాట. అంటే పద్నాలుగువేలు వడ్డీ...సెంట్ పర్ సెంట్ కి మించిపోయింది...అంతేనా?" అంది విపుల కోపం ఆపుకుంటూ.

రూయియా కూడా కోపంతో అన్నాడు: "ఫిల్మ్ ఇచ్చి స్టూడియో ఇచ్చి సహాయం చేసినందుకు ప్రతిఫలం యేమిటి?"

విపుల మండిపడుతూ అన్నది: "మీకు సగానికి సగం లాభం వస్తుంది మిస్టర్ రూయియా! మీ రిచ్చిన నయాపైసకి నయాపైస వసూలు చేస్తారు. ఫిలిం సక్సెస్ యితే చటుక్కున సగానికి అధికారై కూర్చుంటారు....మీరిచ్చినవేవీ ఊరికే ఇవ్వలేదు, పిక్చరుని తాకట్టు పెట్టుకుని ఇచ్చారు....ఒకవేళ నష్టం వస్తే అందులో మీకేమీ వాటా ఉండదు. అంతేనా?"

"ఏమన్నా అనుకోండి మేడమ్, నేను వ్యాపారం చెయ్యటానికి కూర్చున్నానుగాని దానధర్మాలు చేయటానికి, సత్రాలు వెయ్యటానికి కాదు."



“వ్యాపారం....దీన్ని వ్యాపారం అంటారా సేబ్? ఇది నడి రోడ్డులో వట్టపగలు దోపిడీ.”

“నిజం చెపితే అంతే మేడం....అనవసరంగా ఆవేశపడ కండి. ఇది ఆఫీసు” అన్నాడు రూయియా.

అతనిమాటలకి విపుల రెచ్చిపోయింది. “ఆఫీసా ఇది? కసాయి దుకాణంగాని” అంది అరుస్తూ.

“నాకు చైములేదు. మీరింకేమయినా మాట్లాడతారా?” వాచీ చూసుకుంటూ అన్నాడు రూయియా.

“ప్రాణాన్ని ఒడ్డి ఈ సినిమా తీశాను. ఇప్పుడు పబ్లిసిటీ లేకుండా దాన్ని దివళా తీయిస్తే సముద్రమే గతి.”

“పబ్లిసిటీ లేదని ఎవరన్నారు?”

“అయితే డబ్బు యివ్వండి. రిలీజుకి వారమే ఉంది” అన్నది విపుల నీరసంగా.

“ఇస్తాను....మీకు కోపం వచ్చింది కనుక ఈ డబ్బుమీద నాకు వడ్డీ వద్దు. నా ఏదై పైసల బాగాన్ని దెబ్బెరికినది పైసలకి పెంచండి” అన్నాడు రూయియా.

“ఏమిటీ?” అన్నాడు అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్.

“ఏమన్నారు మీరు?” మండిపోతూ అన్నది విపుల.

“దెబ్బెరికినది పైసలా?” అన్నాడు అంతవరకూ మాట్లాడ కుండా కూర్చున్న మరో అసిస్టెంట్.

“అవును. ప్రాఫిట్ నుంచి” అన్నాడు రూయియా.

“దెబ్బెరికినది పైసలు మీవీ....ఇరవయిఅయిదు పైసలు నావా?” అంది విపుల. తను నిర్మాత అయిన దగ్గరనుంచీ ఆలవరచు కున్న శాంతం రూయియా కసాయి ఆశముందు కప్పుపడిపోవటం వలన అతనివంక అసహ్యంగా చూస్తూ అన్నది:

“మూడు వంతులు నీకూ, ఒక వంతు నాకూనా? స్కొండ్రల్: .... విశ్వాసపూతకుడా! .... నా లోకువని చూసుకుని లాభం పొందాలనుకుంటున్నావురా. రాస్కెల్: నేను పిచ్చిదాన్ననుకున్నావా? నీలాటి వేధవల్ని లక్షమందిని చూశాను.”

“షటప్! ఆడదానివని ఊరుకుంటున్నాను. ఇహ అట్టే మాట్లాడక” అన్నాడు రూయియా.

“ఊరుకోండి మేడమ్! పురుగుని తిట్టి లాభమేమిటి?” అన్నారు అపిస్టెంటు....

విపుల ఆ మాట వినిపించుకోలేదు.

“నల్లబజారులో కాజేసిన డబ్బుంతా నీతో వస్తుందా చచ్చి నప్పుడు? మిమ్మల్ని నడిరోడ్డులో నిలబెట్టి చావబాడే రోజు రాక పోదు.... నీ షరతు ఒప్పుకుంటున్నాను. తీయ్ డబ్బు” అన్నది.

“మేడమ్....”

“ఫరవాలేదు జానీ! ఈ రాస్కెల్ అన్యాయంగా సంపాదించిన డబ్బు అట్టే ఉండిపోదులే!”

“మీరు న్యాయంగా సంపాదించారు కాదూ? ఎంతమందిని ఆర్జుతేనోగాని సినిమా తీయలేరు. ఎందుకొచ్చిన మాటలు గానీ.... ఇదిగో కాగితం, సంతకం చేయండి” అన్నాడు రూయియా.

విపుల మాట్లాడలేదు. అతనన్నదాంట్లో ఆవగింజంతన్నా అబద్ధంలేదు. ఎంతమందిని ఆర్జుతేనోగాని ఎవరూ పైకి రాలేరు.

మాట్లాడకుండా సంతకంపెట్టి చెక్కు తీసుకుంది విపుల— ఒంటరిగా వస్తే ఈ తిప్పలు ఉండేవికావు.

24

నాలుగు రోడ్లు కలిసేచోట తానాదగ్గర ‘లాల్ దర్వాజా’తాలాకు రంగు రంగుల పోస్టర్లు అంటించి ఉన్నాయి.

పెట్రోల్ బంక్ దగరా, దాని ఎదురుగా దేవాలయం గోడ మీదా, హిమాలయా వారి 'లాల్ దర్వాజా' చిత్రవిచిత్ర కళాకృతి.

హీరో శ్రీకాంత్, హీరోయిన్ విపులాదేవి....డైరెక్టర్ అరోరా....నిర్మాత విపులాదేవి.

బాంబే అంతా ఎనభై బేనర్లు, నూట ఏభై పోస్టర్లు అంటించారు.

ఇహ మూడు రోజులకు విడుదల అవుతుందనగా అప్పర థియేటర్ని అలంకరించసాగారు. పెద్ద బేనర్ మీద విపులాదేవి బొమ్మ నవ్వుకూ, సెక్సీగా నిలబడి ఉంది....ఆమె నవ్వులో కామం, రాక్ష సత్వం కనిపిస్తున్నాయి. అవిడ గడ్డంమీద మచ్చ వాటిని మరింత విలక్షణంగా కనిపించేట్లు చేస్తోంది.

“బొమ్మ బ్రహ్మాండంగా ఉన్నట్లుంది....” అన్నాడు వాక కుర్రాడు.

రాత్రి ఒంటి గంటయింది. ఇంకా తోరణాలు కడుతూనే వున్నారు.

హోటల్లో పనిచేసే కుర్రాళ్ళంతా బయటకి వచ్చి ఆ అలంకారాన్ని చూస్తున్నారు....టాక్సీ డ్రైవర్లు-టాంగావాలాలూ, అవారాలూ అందరికీ విశ్రాంతి సమయం అదే.

“ఈ విపుల సౌతిండియన్ అయినా అందంగానే ఉందే.... మంచి యాక్షన్ అని కూడా స్క్రీన్ వ్రాసింది” అన్నాడు చదువు కున్న టాక్సీ డ్రైవరొకడు.

“రేపు ఉదయంవించీ టికెట్లకి క్యూలో నిలబడుకుంటే నాలుగు డబ్బులు సంపాదించుకోవచ్చును. అరే అలీ, రేపు సీకూ పనిలేదుగా?” అన్నాడు మరో హోటలు కుర్రాడు.

....విపులాదేవి వస్తున్న కారుని చూసి అరిచారు కొందరు.... విపుల థియేటరు అలంకరణ చూసి సంతోషపడి వెళ్ళిపోయింది. తెల్ల వారటానికి ఇంకో నాలుగు గంటల చైముంది. అయినా ఆమెకు నిద్ర పట్టలేదు—సేట్ అన్న మాటలే చెవులో గింగురుమంటున్నాయి....

అవును, తను మాత్రం న్యాయంగా సంపాదించిందా?.....  
లేదు.....

అలోచనల్ని అణచుకోవాలని బలవంతంగా ప్రయత్నించినా  
ఆమెకు నిద్రపట్టలేదు....

బీరువా తీసి నాలుగు ఎర్రని కాప్‌స్యూల్స్ మింగి ఓ గ్లాసుడు  
నీళ్ళు కాగింది.

ఒకవేళ ఈ బొమ్మ పే చెయ్యకపోతే?....ఏమవుతుంది?....  
విశాఖపట్నం సముద్రతీరం....ప్రశాంతమైన అలలు... ఏనుగులాటి  
యేరాడకొండ....అస్తమించి ఉదయించే సూర్యుడు.....

కళ్లు బరువెక్కి....ఒళ్ళు తేలిపోయింది....బాహ్యస్మృతి  
పూర్తిగా పోయి సుఖనిద్రలోకి జారింది ఆమె....

హాయిగా,...చల్లగాలిగా...,తెల్లవారింది. నిద్రలేచిన విపులకి  
ఈరోజు చావు బ్రతుకుల సంధి. అద్దంలో చూసుకుని నిట్టూర్చింది  
ఆమె.

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలనుంచీ జనం గుంపులుగుంపు  
లుగా అప్పర ఫియేటర్‌ముందు నిలబడి ఉన్నారు.....మాట్నీకి హాలు  
పూర్తిగా నిండిపోయింది.

ఫస్ట్ షో ఇంకా ప్రారంభించలేదు. గేటుముందు ఆర్కలైట్లు  
కెమెరాలూ అమర్చారు...కార్లు దిగుతున్న కళాకారుల్ని చూసి కెమె  
రాలు పోబోలు తీస్తుంటే జనం చప్పట్లు కొడుతున్నారు.

మెరిసిపోతున్న బంగారురంగు చీరా...వెండిరంగు స్లీవ్‌లెస్  
చోళీతో దిగిన విపులాదేవి అప్పరసలా మెరిసిపోతున్నది...రూయియా,  
చాలియా...ఇంకా కొందరు ప్రముఖులూ ఆమెతో నడుస్తున్నారు.

ఫియేటరు లాంఛ్‌లో మరికొంతమంది పెద్దవాళ్లు ఉన్నారు.  
విపుల తన లోపలి భయాన్నంతా అణచుకుని చిరునవ్వులు ప్రసారం  
చేస్తూ అందరినీ పలకరించింది.

చాలా ఫ్లాష్‌లు తీయబడినాయి.

వెంటనే ఫియేటరులో పెద్ద నక్షత్రాలలాగా మెరుస్తున్న లైట్లు ఆరిపోయినాయి.

విపుల కంగారుని అణచుకుంటూ నాలుగువేపులా చూసింది.

ఫియేటరు నిండిపోయింది.

అయితే రెండవ ఆటకీ జనం తగ్గారు. మొదటాట ఇంట్రవల్లోనే జనానికి నీరసం వచ్చింది.

“ఎలా ఉంది?”

“బాగాలేదు.”

“ప్రేక్షకులేమంటున్నారు?”

“ఏడిపినట్లుందిట.”

విపుల మొహం వాడిపోయింది. జబ్బుపడ్డదానిలా అయి పోయింది ఆమె—

ఆమె మొహం చూసి హీరో అన్నాడు: “చూడండి మేడమ్: ....కళాఖండానికి విలువ కట్టలేం....తృప్తే తప్ప. కళని కొనసూలేము, అమ్మనూ లేం” అన్నాడు....అఖరి కాలేషిట్కి పూర్తి డబ్బు ఇవ్వందే రానన్నది అతనేనా? అని అనుమానం వచ్చేలాగా.

“కమ్యూనియల్ ఆర్టు వస్తే బాగానే తెస్తుంది.లేకపోతే అంతే” అన్నాడు ఒడ్డున కూర్చున్న మరో పెద్దమనిషి.

విపుల మొహాన కత్తివేటుకి నెత్తురుచుక్కలేదు....ఇంచుమించు అచేతనంగా కూర్చుంది.

ప్రేక్షకులకు పినిమా బాగాలేదు. ఇంటర్వెల్ తరువాత మరింత అసహ్యంగా ఉంది. విపుల హిందీ ఉచ్చారణ సరిగ్గా లేక పోవటంవలన పిల్లి కూతలూ, నక్కకూతలూ ఎక్కువయినయ్యే.

“వీళ్ళు ఎందుకు అరుస్తున్నారు?” సెకండ్ హీరోయను  
లోపల సంతోషాన్ని అణచుకొంటూ అడిగింది.

ప్రజలు ఎందుకు అరుస్తున్నారో ఆమెకి తెలుసు...ఈ సౌతిం  
డియన్ స్టార్ మొదట్లోనే పట్టా కొట్టినందుకు ఆమె హాయిగా నిట్టూ  
ర్చింది. ‘లాల్ దర్వాజా’ తుక్కు పిక్చరని మొదట్లోనే గ్రహించి  
తన జాగ్రత్తలో తనున్నందుకు తనని తనే అభినందించుకున్నాడు  
రూయియా.

ఏపుల తమిళ తారలాగా నటించింది. ఆమె హిందీ ఉచ్చా  
రణలో అరవ యాస కనిపించింది...చిత్రం ఏమిటంటే—హిందీ  
తెలుగూ కాకుండా అరవతనం కనిపించటం.

అక్కడికీ ముందే తన మనుషుల్ని ఏర్పాటుచేసింది—చప్పట్లు  
కొట్టటానికీ...డాన్సులు ఒచ్చినప్పుడు ఈలలు వేయటానికీ, హాస్య  
సంఘటనలో నవ్వటానికీ కూలీ ఇచ్చి పాతిక మందిని పెట్టినా కథ  
అడ్డం తిరిగింది. పక్కవాళ్ళు వీళ్ళని తిట్టి నోరు మూయించారు.

“ఎవరో అసూయచేత పెయిలు చేయటానికి మనుషుల్ని  
పెట్టినట్టున్నారు.” ఒకాయన అన్నాడు.

“ఎవరయి ఉంటారు?”

“అదే...ఆ మద్రాసు తార శోభన కుమారి అయి ఉంటుంది.”  
జవాబు.

“నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను,” అసిస్టెంటు డైరెక్టరు  
హామీ.

“నేనలా అనుకోవటం లేదు,” ఇంకెవరో అన్నారు.

పూర్తిగా ఇరవయి నెలల కాలం-పాతిక లక్షల వ్యయం...  
కాని పిక్చరు పెయిలయిపోయింది.

“బాగా అయింది. అంతే కావాలి ఈ పినిమా జనానికి.”  
ఎవరో పెద్ద మనిషి అన్నాడు.

విపుల ఏడుపు ఆపుకుంటూ అటు చూసింది. ఆ పెద్ద మనిషి అపలేదు.

“ఈ సినిమాలు లోకాన్ని నాశనం చేస్తున్నాయి. ఈ సినిమాలూ, సినిమావాళ్ళూ ఎంత త్వరగా నాశనమైతే అంత మంచిది” అన్నాడు. విపుల కోపంగా లేచింది... వెంటనే సినిమా అయిపోయి “జనగణమన” వినిపించ సాగింది. అది అయేవరకూ ఉండి అనంతరం ఆ పెద్ద మనిషిని సమీపించి “ఏమిటి పేలుతున్నావ్?” అంది విపుల.

ఆ పెద్ద మనిషి మొదట తెల్లబోయినా భార్య ఎదట తన గౌరవాన్ని నిలుపుకోవాలి గనుక తమాయందుకొని తిరిగి అన్నాడు: “నేను అనాలనే అన్నాను. మర్యాదగా మాట్లాడండి.” అక్కడున్న వాళ్ళంతా తెల్లబోయి విపులవైపు. ఆ పెద్ద మనిషివై పూచూస్తున్నారు.

“విపులాదేవీ... ఏమిటిది?” అంది నైడ్ హీరోయిను కంగారు పడుతూ.

“నువ్వురుకో... ఈ కాలంలో సినిమాల్ని తిట్టటం, సినిమా వాళ్ళని అవినీతి పరులనటం అందరికీ ఫాషన్ అయిపోయింది... సినిమాల్లో చేరకముందు నేనూ కష్టపడి బతికిన దానినే... సమాజపు జీవగర్భరై న భావి భారత పౌరులు నన్నెంత అవమానించారో చెప్పితే సిగ్గుతో మీ తలలు ఒంగిపోతాయి. సినిమాలో మేము పని చెయ్యకుండా కూర్చోం. కష్టపడి కూడు సంపాదించుకుంటాం. బాధల్ని అణచుకొని భావాలు చూపించాలి. ఎండనే వెన్నెల అనుకొని ప్రేమ గీతాలు పాడాలి. అసహ్యించుకొనే వ్యక్తిని పూజించాలి... పూజనీ యుల్ని చెప్పు తీసుకుకొట్టాలి... ఇదంతా దేనికి? రూపాయి డబ్బులతో ఆనందాన్ని కొనుక్కునే మీ కోసం...”

ఉన్మాదినిలా చెప్పుకు పోతోంది ఆమె.

“దేశంలో నవచైతన్యానికి... సమాజంలో మార్పు తేవటానికి హిందీని దేశం అంతా వినిపించటానికి సినిమాలు పనికొస్తాయనే

చిన్ని విషయం కూడా తెలియని మీరెందుకు సంస్కారులమని డబ్బా కొట్టకుంటారు?...నరే పెద్దమనిషి. నీమాటప్రకారమే సినిమాలూ, సినిమావాళ్ళు నాశనం అయి, సినిమాల మూసేస్తే విమరుతుందో తెలుసా? మీ యువకులు సాయంత్రం అవగానే వ్యభిచార గృహాలకి పరుగెత్తుతారు. మీ భార్యలూ, చెల్లెళ్ళూ ప్రేమకలాపాలకి దిగుతారు. శిష్టమనుషులయిన మీరంతా పేకాటకీ త్రాగుడుకీ అలవాటవుతారు... ఈ సినిమాల ఉండటంవలన కోట్లాది ప్రజలు అర్ధరూపాయతో ఆనందాన్ని పొందుతున్నారు...సినిమాల మూసేస్తే అయిదారు లక్షల మంది నిరుద్యోగులయిపోతారు....పదిహేను కోట్ల రూపాయల వన్ను ప్రభుత్వానికి నష్టం అవుతుంది...ఇదికాక ఆదాయపున్ను వేరే ఇస్తుంది సినిమా...”

అక్కడున్న అందరూ విపులమాటల్ని తెల్లబోయి వింటున్నారు.

“విను....కాలేజీలూ, ఆఫీసులూ, ఆస్పత్రులూ సేవచేసినట్లే సినిమాలూ సేవ చేస్తున్నాయి. ఇహ అవిసీతి అంటారా? తెరమీదేనా? తెరచాటు భాగోతాలు లేవా? త్రాగి భార్యల్ని తంటూ బజారు స్త్రీల వెంటడి మీరు పడటంలేదా?...తెలివి తక్కువగా మాట్లాడి మమ్మల్ని బాధపెడితే మీకేమొస్తుంది?” రెండు చేతులతో మొగం కప్పుకుని వెక్కివెక్కి యేడవసాగింది విపుల. నిర్ధాంతపోయిన అక్కడి వాళ్ళెవరూ ఆమెను ఓదార్చే ప్రయత్నంకూడా చెయ్యలేదు.

**25**

ఇరవయినాలుగు గంటలయ్యేసరికి విపులాదేవి దివాలాతీసిన సంగతి బొంబాయి, మద్రాసు, హైదరాబాద్ శివదస్థీలకి తెలిసి పోయింది....విపుల సర్వస్వమూ అయిన ‘లాల్ దర్వాజా’ పూర్తిగా కూలిపోయింది.



చాలామంది నిర్మాతలూ, విపుల విరోధులూ హాయిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. ఆ పినిమా సక్సెస్ అయితే మనసులో వున్న అసూయా ద్వేషాల్ని అణచుకొని ఆమెను ఆకాశానికెత్తే జనం ఈ రోజున ఆమెను అవహసిస్తున్నారు. ఆమె సర్వనాశనాన్ని అందరూ విన్నాగాని ఆమెను పలకరించటానికి కూడా ఎవరూ రాలేదు. అనాటి నుంచి ఆమె హోటలు గదిలో మంచంమీద పడి ఉంది. ఆమె ఆరోగ్యంకన్నా ఆమె మనస్థితిని చూసి భయపడిన దాసీవి చింతా మణికి తెలిగ్రాం ఇచ్చింది.

ఇంకో అరగంటలో హైద్రాబాద్ నుంచి వస్తున్న విమానంలో ఆమె వస్తుందనగా విపులకి స్పృహ తప్పిపోయింది...ఇది తెలిసిన సావిత్రి మద్రాసునుంచి బయలుదేరింది. అప్పుచేసి విమానం టికెట్ కొనుక్కుని మరీను....ఆ రోజుల్లా విపులకి ఫిట్టు వస్తూనే ఉన్నాయి.

చింతామణి, సావిత్రి, ఆమెను అనేకసార్లు పలకరించారు ... ఆమెకి తెలివి వచ్చినప్పుడు శూన్యంగా పైకప్పుని చూడటంతప్ప ఏ భావమూ కనిపించనంత గడ్డకట్టుకుపోయింది విపుల.

తన పినతల్లి ఒకావిడకి పిచ్చి ఎత్తి—ఆ పిచ్చికి ముందు ఆమెకూడా ఇలాగే ఉండేదన్న విషయం జ్ఞాపకమొచ్చింది చింతా మణికి ...నిజంగా విపుల పిచ్చిదవుతుందా? తిండి తినదు. నిద్రపోదు. చాక్లర్ని అడిగితే ఫరవాలేదంటాడు.

సావిత్రి విపుల చెయ్యి తన చేతిలోకి తీసుకొంటూ కళ్ళ వీళ్ళు పెట్టుకుంది.

“ఏపీ....విపులా....ఇటు చూడు, చింతీ, నేనూ వచ్చాం. వీకేం భయం లేదు. ఒక్కసారి మా వంక చూడు.....” అంది మెల్లిగా సావిత్రి.

విపుల చూపులో మార్పులేదు....ఆమె చెయ్యి మాత్రం సావిత్రి చేతిని గట్టిగా పట్టుకుంది.

“ఇటు చూడు విపులా....ఇటు చూడు....నీకు దేన్నిగురించి విచారమో కాస్త చెప్పు....దిక్కుమాలిన సినిమా ప్రాణంకంటే ఎక్కువ కాదుగా....ప్రాణంతో ఉంటే ఇలాటి సినిమాలు లక్షలు తయ్యవచ్చు. ఈ నష్టాన్ని భరించాలి కాని....నేనున్నాను, సావిత్రి ఉంది. నిన్ను ఒంటరిదాన్ని చెయ్యం...ఇంతకంటే మంచి సినిమా తీద్దాం...మనల్ని మనం బజారులో అమ్ముకున్నా నా సరే ఈపరి పీల్చి బ్రతకటంలో సుఖం ఉంది...విపులా...ఇదంతా సర్దుకుంటుంది. బెంగ పడకు” అంది చింతామణి, ఏడుపు పైకి పొంగకుండా జాగ్రత్త పడుతూ.

విపుల చూస్తూనే ఉంది. కళ్ళు, తిరుగుతున్న పానుమీదే కేంద్రీ కరింపబడి ఉన్నాయి.

విపులని ఆ ఇద్దరూ ఎరుగుదురు. ఇప్పుడు తగిలింది పెద్ద దెబ్బ...దాని ప్రభావం ఆమెని తల ఎత్తుకోకుండా మాత్రం చెయ్య లేదు...దీనిలో తల పగలగొట్టుకోవాలిందేమీ లేదు—ఆమెకుగాని, చింతామణికిగాని, సావిత్రికిగాని కష్టాలూ, ఎదురు దెబ్బలూ కొత్తవీ కావు, అలవాటు లేనివీ కావు.

తమ చేతులో చిల్లి గవ్వలేకపోయినా త్రివేణిని నిర్మించు కొన్నారు...మనసులో ఏ మాలిన్యాలున్నాగాని వాటిని అధిగమించి మమతల్ని పెంచుకున్నారు.

“విపులా...”

ఆమె నుదుటిమీద చెయ్యివేసి మెల్లిగా పిలిచింది సావిత్రి— విపులలో కొద్దిగా కదలిక కలిగింది...అది గ్రహించిన చింతామణి “ఈ విధంగా అయిపోతే మన కెవరు దిక్కు చెప్పు...? మనం దైర్యంగా ఉంటేనే బ్రతుకు, అదైర్యపడితే ఆరిపోతాం...బ్రతక టానికి అబద్ధాలాడదాం...అన్యాయం చేద్దాం...మిగిలిన కొద్దిసాటి ప్రీత్యాన్ని మహానగరంలో తాకట్టు పెట్టయినా సరే బ్రతికే ఉందాం.

బ్రతకటంలో హాయి ఉంది. ఆనందం ఉంది...మన ముగ్గురం ఒకళ్ళ నొకళ్ళం అంటి పెట్టుకొని ఉందాం" అంది.

చింతామణి మాటలు విపులలో మరికొద్ది సంచలనాన్ని కలిగించినయ్యే.

"సావిత్రికూడా నర్వాన్ని పోగొట్టుకొంది. దాన్ని ఓదార్చువా?"

విపుల పెదవులు కదిలినయ్యే."త్రి...వే...ణి..." అన్నయ్యే.

చింతామణి ఆమెరెండుచేతుల్ని గట్టిగాపట్టుకుని "త్రివేణి పోతే పోయింది, మరో చతుర్వేణిని కట్టుకుందాం...నువ్వు చావకూడదు. బ్రతికే ఉండాలి...నాకు నాలుగు పిల్లర్నన్నయ్యే. సావిత్రికింకా చిన్ని ఇల్లు మిగిలేఉంది...మనం పతితలమే కావచ్చును. అసూయతో అప్పుడప్పుడు స్వార్థపరులం కూడా కావచ్చును. సుఖంలో ద్వేషించుకున్నా కష్టంలో ప్రేమించుకుందాం. కళ్ళు తెరువు విపులా...నేనున్నాను, సావిత్రి ఉంది, నువ్వున్నావు. మనలోఉన్న ప్రాణమే గంగ..,మనలో ఉన్న ప్రేమే యమున...మనలో ఉన్న మానవత్వమే సరస్వతి. చూడు విపీ...ఈ సంగమం కన్న పవిత్రమైనదీ లేదు, పావనమైనదీ లేదు నువ్వు బ్రతకాలి, బ్రతికి తీరాలి!" అంది.

విపుల కళ్ళల్లోకి జీవం వచ్చింది...ఆమె ఆ ఇద్దర్నీ రెండు చేతుల్తో హృదయంమీద చేర్చుకుని గొణిగింది.

"త్రి...వే...ణి."

# **"ఇంటింటా స్పందన గంభీరం"** **పుణ్యోత్సవ కార్యక్రమంలో సమీక్షలు!**

పాఠకుల సౌకర్యానికై సరికొత్త మార్పులు:  
 సరికొత్త సదుపాయాలు:: సరికొత్త పద్ధతి::



ఎన్ని మార్పులు తెచ్చినా, ఎన్ని చేర్పులు చేసినా  
 అందరికీ అందుచాటుగా వున్న  
 మా చందా మొత్తంలో మార్పులేదు.



ఈ వివరాలు పరిశీలించండి. మీకే తెలుస్తుంది.

| పాఠ హెచ్. ఎర్. పి.<br>ప్రదాత  | కొత్త హెచ్. ఎర్. పి.<br>ప్రదాత   | సమీక్ష   |
|---|--|--|
| 3000 తెలుగు పుస్తకాలనుంచి<br>చూడమే ఎన్నుకోవచ్చు.<br>ఇంగ్లీషు పుస్తకాలు లేవు | 3200 తెలుగు పుస్తకాలేకాక<br>400 హైదరాబాద్ ఇంగ్లీషు పుస్తకాల<br>నుంచీ కూడా ఎన్నుకోవచ్చు | మీయింటనున్న<br>మీ స్వంత గ్రంథాలయాలకి<br>మరిన్ని కొత్త పుస్తకాలు. |
| పూర్వీకంగా కట్టడానికి<br>పూర్తి 18 నెలల వీలవు                               | 12 నెలల్లోనే చందా మొత్తం<br>వాపుతుంది  | కీచురికైన<br>సదుపాయం.  |
| చందా మొత్తం<br>రూ. 5 x 18 నెలలు<br>= రూ. 90/-                               | చందా మొత్తం<br>రూ. 7.50 x 12 నెలలు<br>= రూ. 90/-                                       | అందరికీ<br>అందుబాటున మొత్తం.<br>మార్పులేదు.                      |



హెచ్. ఎర్. పి. చందాదారులు ఇన్నాల్టా పొందిన పచ్చిన ఉచిత పుస్తకాలూ, ఉచిత రవాణా సదుపాయాలూ, నెలనెలా 'పుస్తక ప్రసంగం', యావత్తవరకే సదుపాయాలూ మొదలైన సౌకర్యాలతో ఎదిగమైన మార్పులేదు.

ఇన్నాల్టా జూనియర్ అనంతరం పొందిన 'ఇంటింటా స్వంత గ్రంథాలయం' ప్రణాళికలో వర్తమానా చేరి 22,500 మందికి పైగా ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని ఉన్నత స్వంత గ్రంథాలయాలు నెలకొల్పుతున్నారు.

ఇప్పుడు ఇన్నున్న సరికొత్త సదుపాయాలన్నీ మరిన్ని 'ఇంటింటా గ్రంథాలయం' వెలుస్తాయని ఆశిస్తున్నాం.